
Fiocco di neve 
 
La giornata era grigia. Luigino, un bimbo di nove anni, col naso appiccicato ai 
vetri della finestra della sua cameretta, stava osservando il cielo denso di 
nubi. 
 Il calore del suo respiro appannava il vetro davanti ai suoi occhi disegnando 
un alone che rendeva il paesaggio fuori come immerso nelle nebbie di un 
mondo fantastico. 
A ben guardare però, quelle bianche farfalle che cominciavano a scendere 
dal cielo erano larghi fiocchi di neve. 
Rimase lì, affascinato da quel fluttuare nell'aria dei fiocchi tutti uguali, 
pensando al loro triste dissolversi al contatto con il terreno asciutto.  
Ben presto tutto attorno si coprì di neve. 
 
Luigino seguì con gli occhi 
uno di quei soffici fiocchi 
adagiarsi e scomparire nel 
candore abbagliante del 
paesaggio.  
Ciò che un attimo prima 
era ben riconoscibile come 
singolo elemento, ora era 
affogato nell'anonimato del 
suo destino. 
Questa riflessione lo turbò 
profondamente. Paragonò 
il suo piccolo essere 
all'immensità dell'universo. 
Un senso di abbandono e impotenza divampò nella sua mente. Si sentì 
sperduto nel nulla di quella incombente uniformità. 
 
Fu proprio in quel momento che una vocina cristallina lo raggiunse ed egli 
stette ad ascoltare con curiosità. 
- Salve, - diceva ai suoi compagni il fiocco di neve appena giunto al suolo, - 
eccoci di nuovo riuniti dopo la divertente discesa. Ora ci riposeremo, prima di 
riprendere il viaggio. 
- Quale viaggio? - domandò, sorpreso, Luigino. 
- Io e tutti i miei compagni - continuò la vocina, - seguiremo le asperità del 
terreno. La Signora Temperatura ci guiderà. Il Signor Destino assegnerà a 
ciascuno un incarico. 
- Chi sei, vocina? - chiese Luigino sempre più incuriosito. 



- Mi chiamo Cristallino. Sono 
un fiocco di neve.  
- Parlavi di un viaggio, ma io 
vedo i fiocchi scendere e 
fermarsi sui campi, sui tetti, 
sulle strade o sugli alberi del 
bosco. Come farete a 
viaggiare?  
- Aspetta e vedrai. Tutti noi 
resteremo qui dove ci siamo 
posati finché la Signora 
Temperatura non avrà più 
freddo. Poi il sole scioglierà la 

neve, allora comincerà il nostro vero viaggio. 
- Ah, forse ho capito, intendi dire che quando 
la temperatura si alzerà ti trasformerai in 
acqua. 
- Proprio così. Ognuno proseguirà per il suo 
destino. Chi resterà nel terreno per renderlo 
fecondo, chi penetrando nel sottosuolo 
raggiungerà una falda freatica e ritornerà in 
superficie per dissetare uomini ed animali. 
Altri proseguiranno e chissà quante altre 
occasioni di sosta ed impiego incontreranno. 
Tutti abbiamo un compito ben definito da 
assolvere. 
- E tu Cristallino cosa farai? 
- Ancora non lo so. Nessuno conosce prima il 
proprio destino, ma se ci rivedremo ti 
racconterò tutto. 
- Buon viaggio Cristallino e non dimenticarti di me. 
- Arrivederci Luigino. Ora dormirò profondamente in attesa della partenza. 
La vocina si spense nel bianco candore che circondava la casa di Luigino. 
Il tempo passò. Le stagioni si susseguirono. La voce di Cristallino non 
tornava e Luigino pian piano dimenticò la storia dell'amico Fiocco di Neve. 
 
Dopo qualche anno Luigino, che s'era fatto grandicello, cominciava a 
ragionare sui grandi temi della vita. Confrontarsi con gli altri lo rendeva 
nervoso ed insicuro. Gli pareva d'essere rimasto sempre un piccolo essere 
sperduto nel grande universo. Fra poco, fuori dalla rassicurante famiglia, 
avrebbe incontrato una vita sociale nuova, il liceo, l'università e poi il lavoro. 
Tante incognite che lo preoccupavano. 
Era immerso in questi pensieri, nel chiuso della sua cameretta, quando una 
vocina attirò la sua attenzione. 



Si girò verso la finestra da dove proveniva il ticchettio della pioggia battente 
sui vetri. 
- Ehi, Luigino sono io, non mi riconosci? Sono Cristallino! - 
Incredulo e sospettoso Luigino si avvicinò alla finestra. Ora riconosceva 
quella voce. Non c'erano dubbi era proprio Cristallino. 
- Te l'avevo promesso che un giorno sarei tornato, ed eccomi qui in veste di 
pioggia, ma pur sempre senza tradire la mia vera natura: quella di una goccia 
d'acqua. -   
Così dicendo scivolò sul vetro fino ad adagiarsi sullo stipite dell'imposta. Si 
rilassò come se fosse appollaiato su una poltrona e cominciò a narrare. 
- Devi sapere che nel lungo peregrinare che il destino mi ha riservato ho 
percorso tanti chilometri e visitato tanti paesi.  
Ho subito alti e bassi, ho temuto di finire sprecata in posti deserti o di non 
avere la forza di superare ostacoli, ma ogni volta la fortuna e soprattutto la 
mia tenace volontà mi hanno aiutata a proseguire. 
- Chissà quanti pericoli hai dovuto affrontare - disse Luigino, ansioso di 
conoscere quella storia. - Su racconta. - 
- Ricordo che dopo quella lunga stagione fredda nella quale ci conoscemmo, 
quando i raggi del sole mi trasformarono in una goccia d'acqua, cominciai a 
rotolare sulla strada e finii in un cunicolo buio. Ero in compagnia di tante altre 
gocce e qualcuna più esperta disse che eravamo finite nel condotto della 

fognatura. 
Il tunnel dopo una lunga corsa andò a 
sfociare in una grande vasca. Fummo 
ripuliti dal depuratore che ci tolse tutto 
il fango e altre strane e vischiose 
sostanze. 
Poi ci rilasciò di nuovo limpide e 
brillanti nel torrente che scendeva a 
valle. 
Luigino con gli occhi sbarrati nel vuoto 
non perdeva una battuta di tutto il 
racconto.  E Cristallino continuò: 
- Il torrente era impetuoso e ho 
rischiato più volte di essere sbalzata 
sulla riva. Assecondai il flusso 
dell'acqua e dopo cascate, rapide, 
piccole dighe, condotte forzate per le 
turbine delle centrali elettriche e lunghi 
tratti in pianura imboccammo il grande 
fiume che con il suo lento defluire 
sfociò nel mare. 
Eravamo talmente in tante gocce che 



ormai non ci si riconosceva più. Intruppati seguivamo le onde che si 
inoltravano in mare aperto. 
Vagando in quella estensione oceanica fu inevitabile che le amicizie ed i 
compagni di viaggio cambiassero in continuazione. Ma ognuno sapeva cosa 
fare e mantenendo la propria intima personalità tutte trovammo un modo per 
superare qualsiasi tempesta. - 
- Dopo tanti anni un giorno di bonaccia con il sole alto e infuocato che ci 
riscaldò per tutta la giornata, giunse il crepuscolo e nell'aria che andava 
raffreddandosi si sciolse il vapor acqueo che dal mare saliva a formare una 
leggera nebbiolina sul pelo dell'onda. - 

- Fu una sensazione nuova, nella quale ci sentivamo svuotati della nostra 
essenza, ma felici perché capivamo di dar vita ad un nuovo evento naturale.  
Si levò il vento e sospinse il vapor acqueo di quella nebbiolina a condensarsi 
in grosse e compatte nubi. Fu così che poco dopo mi ritrovai con tutta me 
stessa nel bel mezzo di un cumulonembo. 
Il vento soffiò forte tutta la notte e per più giorni. La nube continuò ad 
aumentare di dimensione. Sorvolò mari e coste, pianure e colli finché, 
raggiunte le montagne, si scontrò con altre nubi. Scoppiarono forti temporali e 
la pioggia cominciò a cadere. 
Io aspettavo il mio turno e mentre guardavo giù il panorama sottostante mi 
parve un luogo noto. Mi sovvenne il tuo viso e rammentai la mia promessa. 
Allora sgomitando un pochino mi feci largo in modo da poter scender proprio 
sulla tua casetta. - 
- Ora che ti ho ritrovato però fatico a riconoscerti, perché mentre io sono 
sempre rimasta una identica goccia d'acqua, tu ti sei fatto quasi un uomo. - 
- Dici bene Cristallino - aggiunse Luigino, - ma mentre tu hai saputo superare 
tante traversie, io sono ancora qui con tanti dubbi e tante insicurezze. - 
- Non preoccuparti Luigino, imparerai che le cose da fare sembrano sempre 
molto più difficili quando ci si pensa e molto più facili quando le si affronta. 
Importante è essere pronti ad accettare qualsiasi imprevisto e impegnarsi a 
superarlo con la volontà. - 
Luigino rincuorato e annuendo con la testa disse: 
- Ci proverò, caro Cristallino. Ti ringrazio dei suggerimenti. - 
- Vai senza paura verso il futuro e se vuoi un altro piccolo consiglio: ti dirò 
che potresti tenere un diario di tutto quanto ti succederà nella vita. 



Vedrai che quando sarai vecchio potrai gioire dei tuoi ricordi. -       
- Non dimenticare che si può e si deve conservare la propria identità anche 
nel bel mezzo di una grande folla. Sarai un privilegiato Cittadino del Mondo 
se riuscirai a non perdere la storia della tua vita mantenendone memoria 
attraverso i ricordi. -  


