
I PAPERI REALI 
(di Alfonso Citterio) 

 

C'era una volta due paperi ed una papera: così venivano chiamati dalla gente 
del posto, anche se in realtà si trattava di due magnifici esemplari di 
Germano Reale e di una femmina della stessa specie. 
Erano sempre indaffarati a rincorrersi nel piccolo laghetto di un giardino 
affacciato come un balcone sulla valle dell'Adda, che scorreva circa 
cinquecento metri più sotto.  
Le rocce tutte d'intorno limitavano le possibilità di uscire dallo specchio 
d'acqua costringendo le bestiole a sostare in quel piccolo paradiso dove, a 
ragion del vero, non mancava nulla per essere felici. 
Un ruscelletto saltellava sulla parete rocciosa soprastante e rimbalzando in 
una lieve cascata assicurava continuamente acqua fresca e cristallina.  
Granaglie, crusca e farina erano sempre abbondanti e la mano dell'uomo non 
faceva mai mancare insalatine o verdure di stagione. 
Su un lato della pozza alcune rocce piane affioranti permettevano di sostare 
al sole per far asciugare le piume dopo aver sguazzato nell'acqua. 
Una casupola su misura dava loro rifugio all'occorrenza sopratutto di notte o 
nelle gelide giornate invernali, quando la neve o la pioggia turbinavano sul 
monte. 
Il loro quacquerio risuonava d'intorno dall'alba all'imbrunire ed anche le trote 
che brulicavano negli anfratti di quella vasca salivano al pelo dell'acqua per 
ascoltare.  
 
Era un giorno tiepido di febbraio, quando uno stridulo battibeccare creò 
scompiglio nella primitiva piscina: la papera era veramente adirata. 
- Quek, Quek, Quek, - ribadì rivolta ai due compagni - finora non avete fatto 
altro che specchiarvi nello stagno per rimirare il vostro piumaggio cangiante e 
litigare fra di voi. 
- Quek, Quek, - 
Paperonzola invidiosa; - 
disse l'uno, - con 
quell'uniforme marrone che 
ti ritrovi non puoi certo 
competere con l'eleganza 
del nostro portamento. 
- Quek, Quek, - fece l'altro, 
- sono io il più bello di tutti 
e dovete ammirare la 
lucentezza vellutata del 
mio verde capo, il collare bianco e le delicate sfumature marroni, beige e 
grigie che raccordano l'armonioso corpo con il sottocoda nero-bluastro e le 
timoniere mediane nero-violacee ripiegate in un vezzoso ricciolo. 



 
- Quek, - Tanto bello, quanto stupido. Hai dimenticato la cosa migliore che 
hai: le penne remiganti blu che tieni nascoste sotto le ali. Già ma come puoi 

ricordarle? Quando mai le hai 
usate per volare?  
Voi due dovreste comportarvi da 
veri Germani reali e pensare a 
metter su famiglia. Io sono stufa 
di sopportare i vostri soprusi ed 
aspettare che uno dei due si 
accorga che è tempo di cova. 
- Quek, quek; quek, quek, 
borbottarono i due, siamo 
ancora giovani e spensierati. Più 
avanti si vedrà. 

- Addio codardi e pigri anatidi, - replicò la femmina, - io me ne vado. 
E così dicendo si librò nell'aria lasciando i due maschi nel vortice di schizzi 
d'acqua sollevato dal suo pedalare in decollo.  
Per la mancanza di allenamento al volo faticò a superare la recinzione e 
planò subito nel prato sottostante. 
Prese fiato e perlustrò la zona attirata dal vicino gorgogliare dell'acqua. Lì il 
torrente che scendeva scrosciante dal monte, formava una pozza d'acqua. 
Il luogo le parve famigliare e molto simile al laghetto che aveva lasciato. Era 
sola, ma felice per aver guadagnato la libertà. 
Si nascose nei cespugli e si riposò fino all'indomani. 
Il nuovo giorno le sembrò tanto meraviglioso. Sguazzò nell'acqua giocando 
con gli schizzi della cascata, poi si ripulì e rassettò con il becco le piume. 
Constatò che il suo piumaggio seppur così povero di colori, era comunque 
lucente con screziature sfumate dal marrone intenso ai toni panna più tenui, 
che decoravano il dorso. 
Tentò qualche piccolo volo, poi si fece coraggio e con una bella rincorsa si 
gettò giù dal versante sempre più ripido trovando la giusta resistenza dell'aria 
che la portò a veleggiare nel cielo aperto. 
Un largo giro le permise di rivedere i luoghi dove aveva passato tanto tempo, 
ma nessun rimpianto le oppresse il cuore. 
Ora si sentiva veramente adulta e pronta per affrontare l'ignoto, laggiù, su 
quel grande fiume che scorreva nella valle. 
 
Mentre scendeva volteggiando rimase impressionata e un poco intimorita 
dalle dimensioni dell'Adda. L'ambiente nel quale era vissuta fino allora era 
una piccola oasi rispetto a quegli ampi spazi verdi tutt'attorno al fiume ed al 
nastro azzurro di quella massa d'acqua che fluiva verso il lago. 
Subito dopo intravide un gruppo di anatidi galleggiare tranquilli di fianco alla 
riva e, rincuorata, planò sul pelo dell'acqua avvicinandosi cauta. 



Un regale Germano incuriosito la affiancò immediatamente. 
- Quek... quek, quek, quek, - vociò, - benvenuta Germana dal manto brillante! 
Come ti chiami e da dove vieni?   
Quek, quek, - rispose la nuova venuta - mi chiamano Papera, la mia casa è là 
sul monte, ma sono scesa al piano per sentirmi più libera. 
- Bene, allora "Papera Libera”, se vuoi ti accompagno a scoprire il nostro 
fiume.  
Contenta delle attenzioni ricevute, la papera Libera, acconsentì. 
 

  
Discesero la corrente fino alla foce del grande lago, esplorarono le anse 
paludose si divertirono a rincorrersi giocando a nascondino fra i cespugli e 
rimasero a raccontarsi la storia della loro vita. 
Il giovane Germano era nato e vissuto in quell'ambiente palustre 
apprezzando ciò che la natura ricca di cibo e ripari offriva in quei luoghi tanto 
tranquilli. I racconti di boschi e rocce che Germana narrò, lo fecero sognare di 
luoghi leggendari e lontani dei quali aveva avuto notizia da anatre selvatiche 
migranti durante il "passo" stagionale.  

Rammentò però che i suoi 
genitori erano originari della 
vicina riserva del Pian di 
Spagna e, ligio alle proprie 
tradizioni, suggerì quella 
sontuosa meta.  
Entrambi si sentivano 
appagati, compresi e felici di 
stare assieme, quindi si 
ripromisero di raggiungere 
quella famosa riserva 
naturale e di stabilire laggiù 
la loro dimora.  



Qualche giorno dopo, nel cuore della riserva 
del Pian di Spagna, a lato di un canale dove i 
canneti erano più fitti la Germana reale con il 
suo compagno prepararono un soffice nido 
con gli arbusti, le canne impastate nel fango e 
le piume che Papera Libera si strappò dal 
petto per l'occasione. 
Si era alla fine dell'inverno e Germana sentì 
finalmente emergere dal suo corpo l'istinto 
materno.  
Libertà e maternità fu il binomio che la rese felice.  
 

 
La "Papera Libera" e il Germano Reale fieri dei loro anatroccoli divennero 
famosi come la famiglia dei Paperi Reali e vissero felici e contenti per il resto 
dei loro giorni.  
 

 


