
 

Le Tortore di Pino 
(di Alfonso Citterio) 

 

Volavano, allegramente, due tortorelle sui tetti di un paesino sperduto sul 
fianco del monte.  
I vecchi tetti con lastre d’ardesia a copertura delle minuscole baite di pietra 
ospitarono per qualche notte questa coppia di candidi uccelli al riparo dei loro 
camini. 
Durante il giorno gli abitanti del borgo con il naso all’insù guardavano quei 
magnifici esemplari che, appaiati ed all’unisono disegnavano ampi cerchi 
volteggiando nel cielo. 
Anche Pino li osservava gioiendo per il senso di libertà che esprimevano. 
Pensò però che sarebbe stato bello dare loro un ricovero sicuro per la notte. 
Subito predispose all’interno del pollaio delle sue galline una grande casetta 
di legno con in primo piano una mangiatoia ben fornita. 
I colombi per tutto il giorno continuarono nelle loro evoluzioni aeree, ma 
presto si accorsero di quelle granaglie sparse all’ingresso di una piccola 
capanna. Si avvicinarono con volute sempre più strette e, visto che attorno 
regnava silenzio e nessun pericolo sembrava li minacciasse, si posarono 
sulla mangiatoia a becchettare le golose granaglie. 
Guardinghe controllarono i dintorni. Roteando il capino in quel classico 
girotondo, peculiare dei pennuti, presero atto di quell’unica presenza di 
tranquille galline che razzolavano nel piccolo pollaio. 
Poi sbirciarono l’interno della casetta di legno e, preso coraggio, vi si 
addentrarono. 
L’ambiente risultò subito confortevole. In un angolo c’era una vaschetta con 
le granaglie e un barattolo con l’acqua. Il giorno ormai volgeva all’imbrunire, i 
colombi si sistemarono sulla paglia uno accanto all’altra e, fiduciosi, si 
appisolarono con il becco nascosto nel collo piumoso. 
Riposarono fino all’alba, quando il sole cominciò a filtrare dalle creste delle 
montagne che chiudevano l’orizzonte al di là della valle e rischiarò il loro 
rifugio. 
Il colombo più snello e alto, che doveva essere il maschio, disse: - abbiamo 
trovato una bella casetta, sento che qui ci troveremo bene -. 
La tortora più piccola e cicciottella rispose: - Certo Nino, sono felice, 
finalmente una casa tutta nostra. 
- Cara Nina, - rispose lui – ora esco a controllare la situazione, poi mi 
seguirai -. 
Con un breve volo si posò in cima alla recinzione del pollaio, dove un tralcio 
di vite lo proteggeva da occhi indiscreti, e sbirciò tutt’attorno. 
- Via libera – disse. 
Nina sbucò puntando verso il cielo azzurro ed il colombo si unì 
immediatamente a lei e volteggiarono contenti in cerchi sempre più ampi. 



Ogni giorno si esibivano in queste spettacolari evoluzioni con una perfezione 
tale nella scelta dei tempi che, guardandoli, ci si meravigliava di come 
riuscissero a volare così vicini e veloci senza scontrarsi. 
Erano diventati in poco tempo una attrazione per tutto il vicinato. 
Pino provvedeva diligentemente a rifornire sempre la casupola dei colombi di 
acqua e becchime, mentre sua moglie si divertiva a viziare i bianchi pennuti 
somministrandogli briciole ed avanzi di cucina per tenerseli vicini sul balcone 
di casa. 
Nino e Nina erano felici, come sereni e soddisfatti dei loro ospiti erano i due 
anziani coniugi. Il tempo nel borgo trascorreva lieto per tutti. 
Ma un mattino di quel freddo inverno sembrò essere turbato da una strana 
assenza. Il sole era già alto, ma quelle due sagome bianche così famigliari 
non si erano ancora viste sfrecciare nell’azzurro cielo. 
Nino stava nascosto su un albero del giardino, triste e spaventato. 
Il becco vibrava piagnucolando un nome: - Nina, Nina dove sei? Nina ritorna!-       
Ma il suo cuore gli diceva che Nina non sarebbe più tornata al suo fianco. 
Negli occhi ancora aveva il terrore di quella nottata. Il rassicurante silenzio 
s’era rotto per un fruscio sinistro, nel buio d’un tratto vide brillare due punti 
luminosi in avvicinamento. Solo il tempo di urlare: - Nina scappa – e un gran 
trambusto si rovesciò loro addosso: un mostriciattolo peloso provocò lo 
scompiglio. Nino fece appena in tempo a sottrarsi a quell’attacco e volare 
fuori in cerca di un riparo più sicuro. 
Nina non ce la fece a scappare. Azzannata dalla faina fu trascinata via. 
Quel mattino Pino potè constatare le macchie di sangue su quel giaciglio 
vuoto e le penne sparse a memoria di una tentata quanto impossibile 
resistenza. 
Il colombo la notte successiva non si fidò ad entrare nella casupola per 
dormire, preferì appollaiarsi sul tetto della casa al riparo del grande camino. 
Il giorno seguente i due coniugi partirono per una vacanza che, come tutti gli 
anni, li vedeva trasferirsi in un luogo marino dove passare i mesi più freddi 
dell’inverno. 
Nino seguì con occhio attento tutti i preparativi della loro partenza. Pino 
aveva provveduto a lasciare nel pollaio una buona scorta di mangime e un 
vicino lo avrebbe sostituito nei giorni a venire nell’accudire le bestiole che 
ancora c’erano nel pollaio. 
Anche durante quel giorno il colombo non osò avvicinarsi al pollaio e restò sul 
balcone della casa. Purtroppo anche qui il calore e la sicurezza che gli 
trasmettevano le persone che solitamente l’abitavano non c’era più. Tutto era 
chiuso ed un silenzio carico di presagi lo sconvolse.  
Nino pensò che, dopo la tragedia vissuta quella notte, anche i suoi benefattori 
l’avevano abbandonato. Non sapeva darsi pace. Quelle persone erano 
sempre state buone con lui, ed ora non capiva perchè fosse rimasto solo. 
Forse, se li avesse seguiti, ora avrebbe ancora il conforto di quelle persone 
alle quali si era affezionato. 



Guardò il sole verso ovest che stava scendendo dietro le montagne e in un 
attimo prese la sua grande decisione. 
Qualcosa nel suo cuore gli diceva che doveva andare verso ovest, là dove il 
sole si incamminava: forse seguendo la luce avrebbe ritrovato i suoi amici e 
chissà magari anche Nina. 
Volò e volò per molte ore inseguendo il sole. Superò catene montane, 
pianure ed altre colline fino a raggiungere il mare che ormai spumeggiava 
quasi nel buio sotto di lui. 
Uno scoglio con tanti gabbiani lo accolse per la notte. Stanco per il lungo 
viaggio si addormentò rincuorato anche per quella nuova compagnia.  
Dormì profondamente e sognò. 
Vide un bellissimo giardino fiorito che digradava verso una spiaggia dorata ed 
il mare smeraldino che lambiva la riva con lento e dolce scorrere delle onde. 
Il giardino era la dimora di tantissime tortorelle che sembravano bearsi in 
quell’ambiente così sereno. Aguzzò la vista ed ecco che là nel bel mezzo 
c’era Nina che tranquilla e soddisfatta svolazzava da un albero all’altro. 
Il suo cuoricino ebbe un sussulto. Euforico chiamò la sua compagna quasi 
urlando e l’urlo che sfociò dal becco lo ridestò all’istante. 
 

 
 
Il cuore pulsava ancora forte, sorpreso e confuso stentava a capire quanto 
reale fosse stata quella visione. Solo la luce argentea della luna che 
illuminava il mare piatto, il rumore pigro dell’onda che si infrangeva sullo 
scoglio e le sagome bianche e grigie dei gabbiani che si mossero infastiditi 
dai suoi richiami, lo riportarono alla realtà. 
Un vecchio gabbiano gli chiese: - Perchè ci svegli a quest’ora di notte? E chi 
è Nina? 
Visto l’interesse suscitato, Nino raccontò la sua storia. 
 
 



- Non temere - lo rassicurò il vecchio gabbiano, - verrà un giorno che 
ritroverai la tua Nina. - Lei ora è senza pene e preoccupazioni ormai sta 
meglio di tutti noi che dobbiamo faticare per sopravvivere.  Tu però devi 
continuare con coraggio il tuo viaggio. Forse troverai un’altra compagna o 
forse resterai solo a cercare il meglio in questa vita come sto facendo io. 
Importante è sapere che dobbiamo volare sempre più in alto per godere del 
più grande dono che abbiamo ricevuto.  
Con le nostre ali possiamo andare ovunque, giocare con il vento, rincorrerci 
nel cielo e osservare dall’alto il mondo che ci circonda. 
- Ricordati che il segreto di ogni riuscita è il desiderio di progredire, in ogni 
spazio ed in ogni tempo e quando ti sentirai stanco ma appagato lanciati in 
volo sempre più su, sempre più vicino al sole ed è certo che là troverai la 
pace e incontrerai di nuovo la tua Nina. -   
 
 
    


