
Il bosco di Lucilla 
(di Alfonso Citterio) 

 

Una larga traccia erbosa attraversava l’altopiano prativo per poi svoltare a 
nord verso il grande bosco. 
Lucilla si fermò proprio prima di addentrarsi nel folto degli alberi e con 
studiata calma si girò ad osservare quel verde balcone che stava lasciandosi 
alle spalle. Era autunno inoltrato e lontano, al di là dai prati, l’occhio poteva 
vagare sulle creste Orobiche già imbiancate dalla prima neve che quell’anno 
era giunta con molto anticipo. 

Quei cappucci candidi che si rincorrevano fra cime, guglie e picchi parevano 
tanti bimbi in fila indiana con le loro sciarpe bianche che a tratti scendevano a 
colorare canaloni e vallecole. 
In quell’immenso e stupendo panorama lei si sentiva tanto piccina e sola. 
Era una bimba di 8 anni. Capelli biondi e lisci che scendevano sulle spalle. 
Viso pallido e lentigginoso. Nasino a patata e due occhi color del cielo in un 
esile corpicino avvolto da un grazioso vestitino rosa.  
Nonostante Lucilla sembrasse completare con la sua presenza la perfezione 
di quell’ambiente, la struggente bellezza del paesaggio, anzichè rallegrarla, 
quasi le procurava malinconia. 
Fu così che con sollievo si addentrò nel grande bosco. Qui la luce del sole 
novembrino filtrava ovattata e sbiadita, ma subito rinvigorita dai molteplici 
colori del fogliame autunnale, che sembrava accendersi per restituire riflessi 
pittorici ineguagliabili. 
 



Lucilla si sentì subito rincuorata: non era più così sola come aveva temuto 
poco prima, il bosco stendeva sopra di lei un’aura protettiva.  Gli alberi erano 
come tanti amici fidati, che ritrovava ogni volta al loro posto ad aspettarla e 
offrirle sicurezza. 
C’erano numerose famiglie di castagni, querciole e roverelle, agglomerati di 
rovi da more e da lamponi, qualche isolato noce, mentre più diffusi erano gli 
arbusti del nocciolo. Rare in quel bosco le aghifoglie che prediligono quote 
più alte, ma abbondavano le betulle con il loro fusto argenteo e la chioma 
come tanti coriandoli di un giallo vivo ondeggiante nella brezza di quel 
mattino. Non di meno spiccava il fogliame rosso dei selvatici ciliegi.   
La bimba ammirava felice quei fantasiosi colori 
della natura. Accarezzava la ruvida corteccia dei 
castagni e la liscia cotica delle betulle traendone al 
tatto una benefica azione inebriante. 
 
Lo stormire delle foglie pervase il bosco di dolci 
melodie che giunsero all’orecchio di Lucilla 
mutando le note dei loro suoni in voci maestose e 
profonde, cristalline e delicate. 
Lucilla le riconobbe immediatamente e 
avvicinandosi ad un grosso albero disse:  
- Buongiorno Castagno. Bentrovata Betulla. Vi ho 
udito confabulare, ma non mi sembrate molto 
d’accordo. Cos’è che vi angustia? - 

- Oh, - disse con la sua delicata vocina la Betulla 
– quel vecchio rugoso Castagno crede di 
conoscere il mondo solo perchè ha visto molte 
più stagioni di me. Ma caro mio, tu non ti sei mai 
mosso da qui. 
- Sicuro, - disse il Castagno – io so ugualmente 
tutto ciò che succede, perchè le notizie me lo 
porta il vento. 
- Io sono giovane, - replicò la Betulla - vorrei 
conoscere altri luoghi e fare esperienze nuove -. 
- Ne hai certamemente il diritto, ma ricorda che 
quì ci conosciamo tutti e nel bisogno ci aiutiamo, 
mentre fuori dal bosco sarai sola e in balia delle 
incognite della vita -. 
- Addio amico Castagno, ormai ho deciso, andrò 
lontano in cerca di fortuna. Salutami tutti i 
compagni del bosco e dì loro che non li scorderò. 
Forse un giorno tornerò e potremo stare ancora 
insieme  



- Lucilla si strinse accanto al grosso castagno e gli sussurrò: - Non essere 
triste, vedrai che quando avrà trovato quello che cerca poi tornerà. Di questo 
ne sono certa perché anch’io aspetto il ritorno dei miei genitori che sono 
andati di là dalle Alpi per lavorare. - 
 Una folata di vento scompigliò le giallognole foglie del Castagno e 
mentre alcune di queste dalle sfumature marroncino lasciavano i rami 
planando al suolo ormai secche ed accartocciate, egli sibilò: 
- Ma tu come mai non sei andata con loro? 
- Mi sarebbe piaciuto. – confermò Lucilla. - Chissà forse un giorno li 
raggiungerò, se i miei genitori decideranno di vivere in quel paese straniero 
per sempre.  
Ora devo restare qui con la nonna, perchè i bambini in quel paese non li 
vogliono. Là danno il permesso di restare solo alle persone che lavorano. 
- Oh, tenera fanciulla, ora comprendo il perchè del tuo visino sempre 
melanconico -. 
- E si, caro Castagno, è dura l’attesa. Il babbo e la mamma mi mancano 
tantissimo, ma so che anche per loro questa lontananza è un grande 
sacrificio. 
- Rimani, dunque, qui con noi nel bosco e cercheremo di darti conforto con la 
nostra compagnia. 
Gli occhioni azzurri di Lucilla per un attimo brillarono di gratitudine ed un 
sorriso si sciolse sulle sue labbra. 
- Si, - disse - Vengo qui volentieri proprio perchè questo bosco mi 
tranquillizza e mi rasserena l’animo. Dovete sapere che questo è il bosco 
dove una volta con papà e mamma si veniva spesso a passeggiare. Ricordo 
quei bei momenti ed ora con tutti voi vicino mi sembra di poterli rivivere -. 
Così dicendo Lucilla si sedette, trasognata, alla base del Castagno. 
Tutti gli altri alberi che stavano lì intorno rimasero in muta contemplazione di 
quella dolce creatura, assaporando quell’aura nostalgica che si propagava 
come un filtro magico fino ad invadere la loro linfa vitale. 

Il campanile del vicino 
paesino sonò mezzodì. I 
caldi raggi del sole si 
intrufolarono nel bosco 
riscaldando le radici degli 
alberi.  La piccola Lucilla 
giocherellava, assorta nei 
suoi pensieri, con le ultime 
castagne rimaste sul 
terreno. 
La bimba riscaldata dal 
quel tepore e rassicurata 
dalle presenze amiche del 
bosco si addormentò. 



Le emozioni di quel mattino le evocarono nel sonno tante immagini piacevoli. 
“Si ritrovò, di colpo, nella grande e antica cucina del casale dove abitava la 
nonna.  La tavola era imbandita.  
Molti piatti e tanti bicchieri stavano lì allineati sulla tovaglia di pizzo ricamata, 
quella delle feste importanti. Il rosso delle vigne delle terrazze fresco di 
cantina, formaggelle e caprini, lardo e salame, porcini freschi di bosco e 
insalata dell’orto, il tutto in attesa di tanti ospiti. 
Nel camino il fuoco era vivace. Il calore giungeva fino a Lucilla che stava 
seduta sulla panca in un angolo del cucinone.  Il paiolo di rame appeso alla 
catena ciondolava sopra il fuoco. 

 Il nonno, con l’esperienza della consuetudine, 
menava nel paiolo il tipico ricurvo bastone per 
cuocere una tradizionale polenta di castagne. 
Lucilla s’avvicinò per sentire meglio il profumo 
della farina di castagne sprigionato dalla sottile 
crosticina che andava formandosi sul fondo del 
paiolo.  
Intanto la tavola andava animandosi e i visi 
sorridenti dei commensali aspettavano che la 
polenta fosse rovesciata sullo spianatoio in 
mezzo alla tavolata. 
Ora c’erano proprio tutti. Lucilla stava seduta fra 
il babbo e la mamma con alle spalle la grande 
parete rustica. Al loro fianco i due fratelli del 
papà ancora scapoli ed appena tornati 
dall’America.  

A capotavola il nonno da un lato e la nonna dall’altro, vicina al grande 
camino, per essere comoda a servire in tavola. Sull’altro fianco sedevano le 
zie di Lucilla, sorelle del padre, già sposate, in compagnia dei loro mariti. 
Avvolti nella coperta vicino al focolare riposavano i cuginetti Anselmo e 
Pinuccia, i neonati gemelli primogeniti degli zii. 
Lucilla era contentissima. Continuava ad osservare quei visi felici, quasi 
volesse memorizzarli all’infinito in una fotografia che restasse impressa nel 
suo cuore. Stava vivendo un momento magico come sempre aveva sognato. 
Dopo tanti sacrifici da parte di tutti finalmente si erano trovati riuniti con in 
tavola i loro cibi più tradizionali. Le posate tintinnarono, i bicchieri si alzarono 
per un brindisi e le voci si mischiarono per augurarsi un felice nuovo anno”. 
 
Il bosco vibrava nella brezza pomeridiana. I rami stormivano ed il venticello 
insinuandosi tra le foglie secche le faceva tintinnare, sembravano tanti cristalli 
che crepitavano nell’aria: “Il brindisi della natura”. 
L’autunno spogliava il bosco rovesciando sul sentiero un soffice manto dai 
colori variegati. Lucilla riposava. Sulle sue labbra un sorriso sbocciava, 
mentre il bosco come d’incanto intonava una dolce ninna nanna. 


