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Era un giorno come tanti altri, anche quel mattino mi svegliai con il solito peso sulle spalle. 
Pensai, non sono certo un tipo che si muove volentieri, ma ogni tanto una rotolata sul 
fianco mi darebbe un nuovo equilibrio interiore. 
Questo ed altri pensieri di sommovimenti straordinari alimentavano i miei desideri di 
mobilità. 
Mi guardai attorno in quel limbo bianco e silenzioso che mi circondava e avvertii 
l'immancabile senso di solitudine che mi pervadeva le viscere. 
Ero intrappolato là sotto da talmente tanti anni che avrei dovuto aver perso la speranza di 
uscirne, invece la mia fiducia in un futuro diverso mi sosteneva e continuavo a sognare.  
A dire il vero poi, ultimamente quel gran peso sulla capoccia sembrava allentarsi con il 
passare dei giorni. Chissà se mi stavo illudendo? Si, forse era soltanto l'abitudine e la 
rassegnazione causata dal tanto tempo trascorso in quella situazione!  
Quel giorno però pareva proprio che l'opacità che mi avvolgeva si stesse rischiarando, e il 
ghiaccio perenne che mi circondava cominciava a mollare la sua presa poderosa che da 
sempre esercitava sulla mia massa. 
Una sensazione nuova mi colpì e sconvolse quando percepii una fredda sudorazione sulla 
mia crosta. Una goccia d'acqua scivolò giù dalle spalle ed altre ne seguirono scavando un 
rivoletto che mi diede la certezza dell’inizio di un cambiamento. 
La trasformazione fu lenta. Passarono molti anni ancora finché gli inverni sempre più miti e 
le estati sempre più torride causarono fratture e crepe nel ghiacciaio fino a lasciar filtrare 
un raggio di sole sulla mia ruvida scorza. 
Dopo tanto agognare, finalmente mi ero liberato da quell'opprimente gelido elemento.  
Imparai subito ad apprezzare la leggerezza gassosa dell'aria di quel terso cielo blu che si 
stendeva immenso sopra di me. Riconobbi il dolce mormorio del ruscello che mi era 
sempre giunto attutito dall'involucro del ghiaccio.  Mi lasciai massaggiare dalle folate di 
vento tiepido che scendeva dalle cime, sibilando, verso la valle e rimasi in ascolto di tanti 
rumori e suoni nuovi che accompagnavano il trascorrere del tempo.   
Ero felice per la libertà acquisita, seppur conscio nel profondo del cuore di un senso di 
distacco dal passato, ovvero, un briciolo di nostalgia per quel ghiacciaio che s'era dissolto 
nel nulla dopo aver rappresentato per migliaia d'anni la mia protettiva dimora. 
Mi resi anche conto che il panorama del territorio intorno a me si presentava piuttosto 
arido e pietroso nella sua monotonia di fronti morenici, di lisce pareti di roccia o di paludosi 
territori solcati da impetuosi torrenti che scendevano a valle perdendosi nell'orizzonte di un 
grande lago. 
Dentro di me riaffiorò quel disagio incolmabile della solitudine non ancora sopito. Possibile 
che la vista di tutti quei compagni di viaggio che riempivano il territorio d'attorno e di cui 
tempo addietro nemmeno avrei immaginato l'esistenza mi evocavano ancora simili 
recrudescenze?   
Fortunatamente nel corso degli anni successivi la vegetazione spontanea cominciò a 
popolare le dune moreniche ed i pianori divennero ampie praterie. I versanti montani, 
come quello sul quale mi trovavo a giacere, si imboschirono sempre più fino a diventare 
intricate foreste.  
Cominciai a sentirmi sempre più coinvolto in quel processo evolutivo. 
Poi la mano dell'uomo trasformò quei luoghi scoscesi in tante balze e terrazze dove 
prosperarono la raccolta di castagne e la coltivazione della vite. In quei tempi i rudi 
montanari faticavano per ricavare dalla terra il sostentamento giornaliero. Essi si 
stabilirono in piccoli nuclei abitativi costruendo tante piccole case di sasso. Tracciarono 



tanti percorsi nel bosco per accedere al declivio coltivo e per collegare fra loro i paesini. 
Ed io divenni un importante punto di riferimento su quei tratturi. 
Rammento ancora le soste dei contadini accanto a me per scambiarsi quattro chiacchiere 
all'ombra del masso o consumare l'umile pasto in una pausa di lavoro. 
 
Ora mi trovo proprio qui, su uno dei vecchi sentieri dove non più calca la via il vecchio 
scarpone del valligiano, dove è scomparso il frastuono dell'ascia, dove non giunge il fumo 
dei camini delle baite ormai abbandonate, ma solo il raro vociare di qualche turista in 
cerca di emozioni su antichi tracciati spesso poco agevoli da percorrere per l'intricata 
vegetazione. 
Eccomi dunque nella folta selva, all'ombra di castagni e betulle, in compagnia dei muretti 
di sasso che delimitano la vecchia mulattiera. L'apparente tranquillità del sito dovrebbe 
offrirmi pace e sicurezza, ma nel cuore, a volte, riaffiora ancora, insidioso, quel freddo 
sentimento di solitudine che mi rammenta tempi lontani. 
Le mie origini mi fanno un "Masso Erratico" e obbedendo alle leggi dell'universo mi sono 
ritrovato in situazioni sempre diverse senza mai radicarmi all'ambiente aspettando sempre 
la successiva meta nella ricerca di un eden ideale.   
Dopo tanto viaggiare, dopo tanti cambiamenti, una cosa infine ho capito: non è il luogo o 
chi ti sta vicino che può scaldare il cuore e sciogliere il nocciolo della solitudine se non c'è 
in te la risorsa indispensabile dell'amore: l'amore per le cose semplici e belle che il destino 
ci riserva nel corso della nostra vita. 
Ecco perché ho deciso che nonostante la mia fama non anelerò più a nuovi mondi, ma 
voglio restare qui a condividere il tempo e lo spazio integrandomi nella natura di questo 
nascosto microcosmo cominciando ad amare e gioire anche delle più piccole sfumature 
del creato. 
 

 
 
 


