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La vita ¢ una fuga continua, un viaggio che trova fine
nel vortice oscuro del silenzio universale: la morte.
Gemma e Guglielmo, camperisti ultra trentennali,
viaggiano attraverso I'Europa rievocando appassionati
ricordi e aneddoti spassosi o drammatici realmente
vissuti.

Ci0 pero non evita una strisciante fuga dalla realta che
li trascina in misteriosi momenti di un mondo
metafisico, preludio di esperienze extracorporee che si
manifestano per un tragico evento proprio quando il
viaggio sembra dover finire felicemente con il ritorno
a casa.

Il caso incrocia il destino dei due protagonisti con le
vicende di un gruppo di amici che decidono di
risolvere le insoddisfazioni della loro mediocre
esistenza con un disegno criminoso.

Negli ultimi istanti prima della morte, 1'epilogo fatale
coinvolge Gemma e Guglielmo in riflessioni profonde
e rivelazioni straordinarie di episodi fino allora
sconosciuti, ma latenti nell' inconscio. In questa nuova
condizione essi tenteranno di dare un senso compiuto
al nulla o al tutto che il silenzio universale
inesorabilmente ottenebra e cela.




[...] Ormai il cielo stava schiarendo, annunciando un
nuovo giorno che per alcuni non esisteva piu, come
non esistevano piu 1 loro sogni leciti o illeciti. Loro
avevano osato sfidare il destino pur di dare una svolta
alla vita.

Avevano giocato d'azzardo come tante volte al tavolo
verde e gli era andata male, avevano perso tutti
assieme l'ultima partita, purtroppo non quella del
poker ma quella dell'esistenza.

Qualcun altro invece lottava ancora tra la vita e la
morte.

Chi desiderando di finirla presto, chi aggrappandosi a
inconsce speranze. Entrambi alla ricerca di un valido
motivo per vivere o per morire.

Alfonso Citterio ¢ nato a Monza il 15 gennaio 1946. Dopo
aver raggiunto l'eta pensionabile ha trasferito la propria
residenza in un paesino della Valtellina, dedicando il tempo
libero alla contemplazione della natura montana, ai viaggi in
camper e alla raccolta di scritti e racconti del passato e del
presente.

Dopo aver esordito nel 2013 con la pubblicazione di
"Fantastinando", una raccolta di favole per bambini e adulti,
ora propone questo romanzo, in parte autobiografico e in parte
fantasioso con risvolti anche meditativi.

(sito dell'autore: www.alfonsocitterio.it)
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...amare per esistere ed essere amati per vivere...
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PRIMA PARTE

IL VIAGGIO
E
LA BANDA






Primo capitolo
SULLA STRADA PER CALAIS

Le "canne di fucile" sono alle spalle. Queste gallerie, comode e
veloci per scendere dalla Valtellina in Brianza lungo la sponda
sinistra del lago di Lecco, ricordano con le loro tonde e grigie
pareti un poco claustrofobiche l'interno delle canne di una
carabina. Facile immaginare il veicolo lanciato a cento all'ora
come fosse un proiettile roteante nel tunnel di quei lunghi
cunicoli.

Superato il nodo trafficato delle tangenziali milanesi eccoci sul
rettifilo autostradale in direzione Como.

Nel luminoso tramonto rincorriamo le sagome scure delle
montagne che si stagliano in controluce a Nord-ovest. Sono
siluette a noi note fin da quando risiedevamo a Monza: nei fine
settimana divenivano mete di escursione per risalirne le cime e
trascorrere indimenticabili giornate in tutta serenitd nella
natura.

Abbiamo appena superato il casello di Fino Mornasco, un
cartello stradale indica il confine Svizzero a una decina di
chilometri.

Il tempo sembra fermarsi in questa rincorsa verso la luce che
sfugge lentamente, inesorabile come le emozioni che desta,
impetuose, che si dissolvono nel bagliore delle sfumature di un
orizzonte che evoca onirici viaggi da pionieri del far-west.
Questa volta siamo partiti nel tardo pomeriggio dal paesino
montano, dove abitiamo gia da qualche anno, per un lungo
viaggio attraverso I'Europa con 1'idea di ripercorrere itinerari e
riscoprire luoghi gia visitati nelle vacanze degli anni addietro,
senza l'assillo del tempo limitato al periodo di ferie estivo come
capitava quando gli impegni di lavoro erano ancora un dovere
imprescindibile.
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La scelta di uscire dall'ltalia dalla frontiera di Como-Brogeda
era stata di Gemma, proprio perché questa localita aveva
spesso rappresentato la consueta via di fuga dalla routine del
lavoro e della casa verso l'avventura, l'ignoto, il nuovo, il
diverso.

- Guglielmo, sei sveglio? - esclama Gemma preoccupata,
guardandomi guidare assorto nei miei pensieri.

- Stavo giusto pensando alle alternative di sosta per la nottata.
Su questo itinerario abbiamo gia sperimentato nel tempo
diverse opzioni e credo che la pit comoda possa essere l'area di
servizio che incontreremo all'uscita dal tunnel del Gottardo.

- Si, ricordo. A parte quell'anno in cui era pieno zeppo di turisti
tedeschi, olandesi e svedesi che rientravano dalle vacanze sulle
spiagge italiane, li abbiamo sempre dormito tranquilli sul
nostro camper.

- Stavolta siamo solo agli inizi di giugno e non dovremmo
assolutamente trovare affollamenti. -

II Ducato 2800 turbodiesel sfreccia sulla carreggiata del
viadotto dal quale si puo godere la vista di Como con le luci
della sera che cominciano a prevalere sul crepuscolo incipiente.
La funicolare traccia una retta striscia luminosa sul cupo
versante della montagna di Brunate. La stupenda conca del
lago di Como disegna il profilo del centro cittadino. Un occhio
attento puo riconoscere alle spalle del lungolago il Duomo, con
la sua imponente cupola e la struttura snella tipicamente gotica
con a lato il Broletto. L'apparizione ¢ comunque suggestiva
quanto fugace, perché le gallerie che si susseguono ingoiano i
mezzi, sfornandoli in pochi minuti nella zona doganale di
frontiera.

Breve sosta per dotarsi della "vignette" e poi, nella sera ormai
fatta, si va incontro alle luci di Lugano che riflettono nelle
acque lacuali tutta la propria vivacitd. L'ultima chicca
panoramica da gustare mentre si arranca sull'autostrada in salita
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verso il tunnel del Gottardo sono i tre castelli illuminati di
Bellinzona che spiccano nella notte appiccicati al monte,
rinnovando nell'equipaggio il ricordo della visita effettuata anni
prima a bordo del mitico Lasercar Laika.

won,

I due Castelli piu grandi di Bellinzona visti dall'alto del terzo castello
L'attraversamento del Gottardo, con quasi venti chilometri di
galleria, ¢ come sempre lento per il limite degli 80 km orari e
non vediamo 1'ora di uscirne per una sana boccata d'aria tra i
monti svizzeri, perché qui sotto l'aerazione ¢ piuttosto scarsa.
Finalmente le luci del tunnel scompaiono e ci inghiotte un buio
cielo stellato che ci ridona il piacere di respirare aria fresca.
Pochi chilometri ed ecco l'area di servizio scelta dove
pernottare. Sorpresa: ci troviamo incolonnati in uno stretto
percorso transennato e costatiamo che i1 piazzali di sosta sono
in corso di ristrutturazione. I pochi spazi disponibili sono gia
appannaggio di qualche camion.

Si decide all'istante per 'opzione piu vicina precedentemente
sperimentata. Andermatt non ¢ lontano e nella periferia del
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paesino, in uno slargo accanto al torrente, sostiamo per il
meritato riposo.

Solitamente Gemma ¢ sempre la prima ad alzarsi al mattino ma
oggi anch'io sono costretto a un rapido risveglio. Sono le 7,30 e
le pale di un elicottero ronzano sopra il nostro mezzo.
L'impressione ¢ di essere criminali ricercati e braccati dalle
Forze dell'Ordine. Ci si aspetta da un momento all'altro di
vedere il tetto del nostro camper aprirsi come una scatola di
sardine e veder scendere un forchettone per la degustazione.
Niente di tutto cio: abbassati gli scuri dei finestrini ci
accorgiamo di trovarci nel bel mezzo dell'operativita di un
elicottero che carica secchioni di cemento da una vicina
betoniera, per trasferirli in quota nel mezzo di una
strapiombante pineta situata sul versante montano di fronte.
Mentre mi rado Gemma pone sul fornello il pentolino con
l'acqua per il t¢ del mattino, un rito che ci riscalda il cuore e le
membra prima di affrontare la nuova giornata.

- "Si vis pacem para bellum" - la citazione latina di Gemma mi
coglie con la lama del rasoio minacciosamente indirizzata alla
gola, ma non mi sembra di poter essere soggetto significativo
del paradosso.

Guardo fuori dal finestrino del bagno ed ecco la ragione di tale
commento: frotte di soldatini super equipaggiati in tuta
mimetica, zaino e fucile marciano sparpagliati verso il monte,
piut come tanti scolaretti in gita che come un disciplinato
battaglione in esercitazione militare.

I loro visi dimostrano un'eta fuori leva e rammento che in
questo paese vige la regola del richiamo ciclico alle armi per
mantenere nel tempo un'efficiente preparazione di tutti gli
uomini iscritti ai ruoli militari.

- Hai visto Guglielmo, come la neutrale Svizzera affronta
seriamente la questione militare? In questa zona abbiamo gia
notato altre volte questi movimenti di truppe. Ricordi, qualche
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anno fa, mentre salivamo al Furka Pass, abbiamo assistito sul
pianoro che precede il passo a quell’imponente esercitazione di
guerriglia fra pattuglie che si fronteggiavano in mezzo a
casermette e barriere di filo spinato.

- Gia, una politica che finora ha reso in termini di salvaguardia
del territorio sia relativamente ai precedenti conflitti mondiali,
sia nelle attuali emergenze immigratorie con lo stretto controllo
dei confini.

- Non parliamo di confini e d’immigrazione selvaggia, perché
mi rovinerei la giornata se penso ai continui sbarchi nel nostro
paese.

- Bene, togliamoci da qui prima che ci facciano visita i
gendarmi elvetici a contestare la sosta libera notturna in
camper che in Svizzera ¢ proibita. -

Riprendiamo l'autostrada in direzione Basilea.
L'attraversamento della Svizzera offre paesaggi di tutta
tranquillita. Si passa dalla vista delle montagne piu alte alle
verdeggianti ampie vallate che accompagnano il viaggiatore
verso la pianura. I paesini affiorano sul versante montano con
la grazia di piccoli gioielli distribuiti nel verde dei prati.
Vecchie baite di legno o di pietra, nuove e tipiche case
montane compongono con 1 caratteristici campanili una
deliziosa scenografia. Sono luoghi che predispongono l'animo
ad indugiare nella contemplazione per l'ordine e la delicatezza
del paesaggio. La mente si inebria di tanta struggente bellezza
quanto la ragione si interroga, soffocata dalla triste realta che
emerge dal confronto con Il'ambiente della nostra tanto
declamata bellezza italica.

- Perché le nostre vallate non sono cosi pittoresche? -

Gemma che stava rimuginando sullo stesso argomento non
perde I'occasione per alimentare le riflessioni.

- Prova a immaginare la Valtellina, come pure altre valli delle
nostre Alpi, senza tutti quei capannoni industriali che
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riempiono 1 fondovalle, con i1 nuclei antichi dei paesini
ristrutturati e vissuti anziché quella miriade di case vacanza
troppo appariscenti e desolatamente chiuse per buona parte
dell'anno!

- Ah, un vero disastro, da noi non riusciamo a conciliare le
esigenze di un'economia locale con un equilibrato sviluppo
dell'ambiente naturale!

- Direi piuttosto che si tratta sopratutto di una mancanza di
cultura del territorio.

- Vero, ma anche di una politica del territorio che in questo
paese ¢ attuata attraverso sussidi, agevolazioni e rigide
normative di tutela che da noi sono impensabili.

- Non possiamo pero ridurre tutto a una condizione meramente
economica: i soliti soldi che mancano. Credo che prima di tutto
sia proprio una questione di mentalitd diversa del singolo
cittadino, educato da sempre a un’attenzione e premura verso la
conservazione, non solo delle proprie cose ma soprattutto del
patrimonio comune. -

Intanto 1'autostrada ci ha portato in vista del lago di Lucerna
dopo il quale, raggiunto il bivio per Zurigo che lasciamo alla
nostra destra, il territorio comincia a pianeggiare e si puo
correre veloci fino a Basilea.

La scorrevole autostrada attraversa il centro cittadino valicando
il Reno, sul ponte dal quale si gode un'ampia vista sulla
congestionata e industrializzata citta.

La frontiera in quest’angolo d'Europa ¢ alquanto simbolica.
Qui si sfila rapidamente transitando dalla Svizzera alla
Germania e proseguendo direttamente sulla comoda e
soprattutto gratuita autostrada tedesca.

Comoda, gratuita e rumorosa per via dei segmenti d'asfalto che
si susseguono ogni 50 metri circa: tanti lunghi quadrotti messi
in fila uno dopo l'altro per comporre il nastro autostradale.
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- Ti ricordi la prima volta che abbiamo percorso questa
"autobahn"?

- Ah si, ti eri subito fermato per controllare quale problema
avessero le gomme o i semiassi.

- Da allora ho imparato che quel ritmico tu-tum sordo era
dovuto alle giunture dell'asfalto presenti sul piano stradale. Un
accompagnamento sonoro che di solito mi assopisce per la
monotonia e visto che anche oggi la tensione sta scemando sara
bene che tu mi dia il cambio al volante. -

Mi fermo sulla corsia d'emergenza.

- Nel mio caso - dichiara Gemma spostandosi alla guida, - puo
al massimo innervosirmi, ma il mio antidoto ¢ la velocita. - e
come al solito riparte come una furia.

- Ehi piano, cosi mi sveglio!

- Ah, lo so, non resisti all'idea di un pisolino. Riposa tranquillo,
al resto ci penso io. -

Parole superflue perché avevo gia chiuso gli occhi e
ciondolavo il capo respirando a bocca aperta.

Una scena questa che si ripete spesso durante i lunghi
trasferimenti. Entrambi siamo viaggiatori affiatati con ampia
esperienza di guida per i tanti chilometri macinati assieme, tale
da alimentare la massima e reciproca fiducia.

Fiducia che io esprimo con soporifere assenze, mentre Gemma,
non riuscendo a dormire in viaggio, s’intrattiene con l'ascolto
di programmi radiofonici o con nastri di musica classica.
Gemma osserva con tenerezza la folta capigliatura argentea che
contorna il mio capo con sbuffi ridondanti sulla nuca e attorno
alle orecchie.

In effetti il grigiore dei miei capelli si era accentuato molto
presto, intorno ai trent'anni. Fino ad allora avevo immaginato
un problema diverso, ovvero una incipiente calvizie ereditabile
dal padre. Invece aveva prevalso il gene materno: capello
grosso € copioso, nero inchiostro di china. I toni brizzolati di
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quei primi anni si erano trasformati, passando attraverso le
innumerevoli sfumature dal nero al grigio, al bianco, ancora
mai raggiunto completamente, in quell'insieme indefinito color
platino. In realta resistono ancora sul retro alcune fiammate
color peltro o piu precisamente argento antico non lucidato da
tempo.

Un paio di baffi con le stesse tonalitd, mitigano un naso che
potrei definire non eccessivo, ma dalle dimensioni importanti.
Gli occhiali da vista con lenti progressive schermano gli occhi
verdi. Ma la caratteristica piu ficcante che mi riconosco ¢
rappresentata dalle sopracciglia, entrambe ancora perfettamente
nere che fanno da contrasto con il resto dell'esercito pilifero,
restituendo un'immagine arcigna e nel contempo grottesca.
Quando mi guardo allo specchio mi vedo come una maschera
dal ghigno sarcastico che a volte confonde il giudizio di chi
non conosce il mio animo cordiale e aperto, classificandomi
invece antipatico e spesso interpretando la mimica facciale
come volonta di provocazione o nella migliore delle ipotesi
come indifferenza e insensibilita.

Con il fisico asciutto e la statura medio alta che mi
contraddistingue, dimostro qualche anno in meno della mia
vera eta, ma piu che un tipo atletico mi ritengo un passista, sia
dal punto di vista fisico quanto dal lato caratteriale; ovvero
resistente sulla distanza, per una tenace volonta di perseguire
obiettivi concreti attraverso abnegazione € impegno personale.
Mai per0 a tutti i costi, anzi nel caso di poste fuori portata sono
sempre stato pronto alla rinuncia in nome di un valore piu
importante, come il rispetto della vita o la considerazione degli
affetti piu cari.

Ripensandoci direi: - Rinunzie importanti mai! -

Non ne rammento alcuna. Se ce ne sono state probabilmente le
ho rimosse.  Sicuramente piccole sconfitte non saranno
mancate in una vita di crescita e di relazione, quanto in quella
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lavorativa ma, visto il percorso sufficientemente gratificante
che mi ha portato all'eta pensionabile, posso concludere che
non abbiano lasciato segni indelebili. -

Ho anche la presunzione di definirmi un "sognatore
pragmatico".

A chi mi fa notare il controsenso della mia diagnosi oppongo
un disincantato ragionamento sulla necessita di valutare e
sperimentare percorsi apparentemente immaginari a tutto
campo e senza esclusioni aprioristiche, proprio per giungere
consapevolmente e con la massima lucidita alle scelte piu
opportune nella direzione della realta e della concretezza.

Sono sicuro che nella mente di Gemma mentre guida e mi
osserva sonnecchiare, risuona l'eco delle mie argomentazioni
tante volte ascoltate:

- Il pensiero genuino e schietto deve poter vagare libero nella
dimensione della fantasia per elaborare, scevro da limiti
preconcetti o peggio condizionato da false wverita, un
comportamento equilibrato e coerente con il risultato o
l'obiettivo prefissato.

La mediazione continua fra utopia e oggettivita ¢ la giusta
ricetta per trovare sempre uno sbocco positivo e soddisfacente
con opzioni di sicuro successo, imbrigliando opportunamente
eventuali delusioni o negativita che il processo decisionale
inevitabilmente comporta.

Quando la realta s'impone rigidamente uccidendo a volte la
fantasia o la verita scardina ogni illusione ¢ il momento di porsi
un nuovo traguardo.

Pur sapendo che, nonostante tutto, i sogni ritornano, proprio
per la loro essenza di desiderio inappagato, e finché
permangono le motivazioni l'accanimento terapeutico ¢
garantito.

Un ideale, per quanto utopico, pud continuare ad albergare
nell'animo come brace viva sotto la cenere.
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E' insita nella natura umana l'ambizione di ogni individuo di
impegnarsi per realizzare sempre qualcosa di nuovo, non
importa se sono progetti grandi o piccoli, purché soddisfino
l'ego e le urgenze del soggetto.

Non appagare le istanze che premono dal profondo del nostro
essere ¢ come vivere in balia del tempo nell'attesa del nulla:
significa sopravvivere senza vedere realizzato un sogno o un
ideale, ovvero senza lasciare traccia del proprio passaggio
terreno. Significherebbe perdere il piacere di disegnare un
punto colorato sulla tela della vita o di scrivere una semplice
illuminante parola sul foglio bianco del futuro.

L'imperativo ¢ quindi creare pensieri, edificare lo spirito e
strutturare ~ progetti realistici. Sempre! Ecco perché non
smetterod mai di sognare.

Vivere ¢ scoprire e comporre all'infinito 1 frammenti del
mosaico del nostro futuro. -

Intanto Gemma macina chilometri sul rettilineo percorso
autostradale.

I miei sogni, stavolta ad occhi chiusi, che disordinati si
dipanano al ritmo sonoro dei cavalli motore del Ducato 18,
s'infrangono nel richiamo di Gemma che annuncia:

- Mulhouse!

- Gia! - farfuglio rinvenendo dal coma vigile e inquadrando il
cartello stradale con la deviazione. - Bene, usciamo
dall'autobahn allora. -

In breve superiamo il confine con la Francia e dirigiamo verso
Epinal.

In questo tratto verdeggiante attraversiamo innumerevoli
paesini con una massiccia presenza di villeggianti, superiamo il
colle di 731 metri che ci offre un appartato parcheggio per un
frugale pasto e poi giu fino alla cittadina di Epinal.
Proseguiamo in direzione Nancy, dove un piacevole centro
cittadino con grandi piazze, stupendi palazzi e un magnifico
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parco ci permettono di passeggiare un paio d'ore godendo della
storia e dell'architettura dei luoghi e nel contempo scaricarci
dalle tossine del viaggio.

Nancy

Viaggiamo ancora un paio d'ore attraverso paesaggi d'ampio
respiro, come gia ci ¢ capitato di incontrare altre volte in
Francia. = Campagne ondulate che si  susseguono
ininterrottamente, dove gli orizzonti si perdono al limitare di
foreste o nelle geometriche architetture dei campi che
compongono questa "grand'heure rural" percorsa solo da questo
nastro d'asfalto che, su e giu per declivi, disegna la spina
dorsale di un’economia che ha saputo affermarsi nella
peculiarita del territorio.

Approdiamo per la cena e il pernottamento sul corso d'acqua
che attraversa St. Dizier. La stazioncina ferroviaria non ¢
lontana perché sentiamo lo sferragliare del treno. Un tranquillo
parcheggino a bordo fiume ci accoglie. Osservo l'acqua
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scorrere indorata dall'ultimo sole del tramonto, mentre annoto
alcuni appunti di viaggio.

Questa luce ambrata degli ultimi raggi che vanno a spegnersi
dietro gli alberi di 1a dalla Marne mi riporta alla mente le prime
vacanze francesi, quando nell'equipaggio c'era anche nostro
figlio, allora un frugoletto di sei anni che teneramente si
accoccolava nelle mie braccia, contemplando lo spettacolo e
condividendo con me le emozioni che l'astro celeste ci
regalava.

Le note di Bach che Gemma nel frattempo ha provveduto a
diffondere nell'abitacolo ci accompagnano dolcemente nel
crepuscolo.

La musica concilia i ricordi e penso a tante situazioni simili,
dove in altri paesini francesi molto piu piccoli di questo
abbiamo passato una tranquilla nottata.

Uno su tutti affiora nella memoria: Montmirail.

Pernottamento sul parcheggio nel centro di Montmirail
Si era nel 1987 e avevamo scelto un percorso di strade minori
per attraversare la Francia alla ricerca dei paesaggi piu genuini

21



del paese. Anche allora la direzione di marcia era Calais,
indiscusso porto piu comodo per raggiungere il Regno Unito.
Quel giorno negli ultimi chilometri il panorama risultava
rovinato dall'installazione di impianti tipici per la trivellazione
del sottosuolo, probabilmente alla ricerca di giacimenti di gas o
petrolio. Subito oltre arrivammo nel piccolo centro di
Montmirail che sorprendentemente rivelava un raccolto centro
storico semplice ma molto grazioso e particolarmente ospitale
per gli spazi di sosta libera.

Era un sabato sera privo di vitalita cittadina, poiché la localita
era un po' fuori mano per offrire svago e divertimento tipico
dei grandi centri: giusto il luogo che serviva a noi per rilassarci.
Non fu cosi idilliaco nel lontano giugno del 1791, quando
venne scelto come scorciatoia dall'allora Re di Francia per
congiungersi, nei pressi di Chalons, ai soldati che lo avrebbero
scortato verso la salvezza.

Montmirail, un villaggio sperduto nella Champagne, venne
sfiorato dalla storia perché fu testimone della drammatica fuga
da Parigi di Luigi XVI.

Il monarca tentava di raggiungere Montmédy, piccola cittadina
a quei tempi fortificata, quindi ritenuta idonea per riunirvi delle
truppe fedeli. Con l'ausilio dell'esercito acquartierato nella
vicina Metz, considerata la grande piazza militare del regno,
intendeva riconquistare il controllo della nazione denunciando
la tirannia e la barbarie delle nuove istituzioni scaturite da
quella" rivoluzione francese" che gia da un paio d'anni
imperversava senza tregua nella capitale.

Il re viaggiava in carrozza con la regina e i due figli,
accompagnati dalla governate Madame de Tourzel e dalla
sorella del re Madame Elisabetta. Giunti a Montmirail vennero
riconosciuti. Seppure non immediatamente ostacolati, la notizia
della loro presenza li precedette sulla via di villaggio in
villaggio, compromettendone I'impresa gia prima di sera.
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Ma lasciamo la "storia" al suo corso, nonostante le buone
intenzioni del Re che: "Avrebbe perdonato, pacificato,
riconciliato, e, dopo qualche sussulto, tutto sarebbe rientrato
nell'ordine" come ci racconta Pierre Gaxotte nel suo libro "La
Rivoluzione Francese", edito da Mondadori, dal quale ho tratto
questo aneddoto, e torniamo a quel nostro sabato sera.

Piu tardi costatammo come alcuni giovani, pur di festeggiare
quella serata, in mancanza di locali adeguati s’inventarono il
loro sabato sera standosene chiusi in macchina parcheggiati a
lato del nostro camper.

Erano quattro giovanissime ragazze con quattro cannucce tra le
labbra che sorseggiavano spumante da una bottiglia, forse di
champagne, in onore della famosa zona vinicola poco distante
da 1i. I loro brindisi erano accompagnati dal suono discreto
della musica proveniente dall'autoradio.

Tutto sommato una compagnia che non ci aveva disturbato, ma
con la quale condividemmo sguardi, sorrisi e brindisi della
nostra fine cena che per l'occasione contemplava ancora
qualche avanzo di torta alle pere e cioccolato, preparata a casa
da Gemma prima della partenza, innaffiandola con del nostrano
Prosecco di Conegliano sempre presente in cambusa nella
comoda confezione da venti cc.

Lasciato St. Dizier, la mattinata successiva scorre nel bucolico
e affascinante paesaggio della Champagne. L'estensione delle
terre coltivate che si attraversano ¢ l'ennesimo esempio delle
maggiori dimensioni di questa nazione rispetto al nostro
costipato paese.

Possiamo notare che, a differenza di altre regioni, dove i campi
sono organizzati intorno a case coloniche sparse sul territorio,
qui la vita urbana ¢ concentrata in piccoli villaggi che si
incontrano anche a parecchi chilometri di distanza in mezzo ad
una vastita di territorio ordinatamente coltivato pur senza una
apparente presenza umana.

23



Come se una mano magica invisibile provvedesse alla cura dei
campi e dell'ambiente circostante, senza mostrare i1 segni della
fatica e del lavoro.

Chalons en Champagne ¢ la cittadina piu grande che
incontriamo prima di superare Reims. Citta quest'ultima che
meriterebbe una nuova visita alla magnifica cattedrale gotica
che gia abbiamo apprezzato in un altro viaggio. Ci
accontentiamo dei ricordi e delle immagini sepolte nella nostra
memoria e tiriamo dritto. La meta che oggi ci siamo imposti ¢
il raggiungimento della costa della Manica per 1'imbarco.

Nel pomeriggio il tempo ¢ cambiato e noi proseguiamo
indomiti fra un temporale e l'altro, squarci di sole e minacciosi
fronti nuvolosi in rapido movimento che ci corrono incontro.
Violenti raffiche di vento ci sballottano. A tratti la visibilita ¢
offuscata dagli acquazzoni e dalla grandine che ci investe,
rallentando la marcia verso Calais.

Poi, con il sole basso all'orizzonte che filtra dalle nuvole scure,
giungiamo in vista del porto e, osservando il mare che
s’infrange rabbioso sulla scogliera, pensiamo che la traversata
non sara delle piu tranquille. Forse la scelta migliore sarebbe
stata la via sotterranea in treno nel nuovissimo tunnel sotto la
Manica, ma siamo piu attirati dal tradizionale traghetto.
Facciamo 1 biglietti con partenza prevista alle 4,45 del mattino
successivo. Conveniamo che urge un buon sonno per essere
vispi e pronti fra poche ore e ci rifugiamo nel camper
parcheggiato sul piazzale d'imbarco.

Sono solo le 20,45 il buio della notte stenta ancora a calare
completamente e fatichiamo a prender sonno. Gemma propone
di fiaccare la nostra resistenza con una immersione nelle
memorie di precedenti viaggi.

Poiché abbiamo gia detto che le motivazioni di questo viaggio
sono di ricalcare le orme di vecchi itinerari ci siamo attrezzati
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portandoci appresso tutti i diari di bordo delle nostre precedenti
scorribande europee.

Cosi, agguantando un quaderno a caso fra le decine stipate
nell'armadio, mi ritrovo tra le mani quello di Portogallo 2005.
Destinazione un po' fuori rotta rispetto all'odierna direttrice, ma
immediato sorge il ricordo di una tormentata nottata passata nel
Sud della Francia proprio all'inizio della vacanza. Eravamo nei
pressi di Aix-en-Provence fermi sul piazzale di un area di
servizio.

Quella sera l'area era poco frequentata e intorno c'erano solo
alcuni camion fermi per trascorrere la notte. A pochi passi ¢’era
il bar della stazione di servizio aperto ventiquattro ore. Le
condizioni ci erano parse tranquille per un pernottamento di
tutto riposo e ci addormentammo rapidamente.

Per la curiosita di rivivere quell'avventura nei particolari invito
Gemma a leggere gli appunti di viaggio.

Devo dire che mia moglie ¢ bravissima in questo compito. La
sua voce intonata e fluida riesce a rendere intelligibili anche 1
miei scarabocchi, poiché spesso sono note stese mentre il
motore ruggisce sulla strada, sollecitato dalla scioltezza della
guida di Gemma.

26 Aprile 2005, ore 4,00: ... Puntuale come un orologio come
quasi tutte le notti mi sveglio con un bisogno impellente.
Questa notte ¢ gia la seconda volta che la vescica manda
segnali di troppo pieno, sono pigro e vorrei rimandare ancora,
uscire dal caldo del saccopelo in questa stagione, con una
temperatura intorno ai 10/12 gradi, non e piacevole, ma gli
stimoli insistenti mi inducono ad alzarmi e vado in bagno per il
meritato sollievo. Sono momenti di grande appagamento nei
quali la gratitudine delle viscere corrobora la mente
imbronciata per la levataccia.
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Sento traballare il camper, immagino che sia Gemma che si sta
alzando. Ma no, tutto é silenzio.

Mi avvicino alla tenda che chiude la cabina del mezzo: come
d'abitudine in queste occasioni di risveglio do sempre
un'occhiata fuori per tenere sotto controllo la situazione.

Non sospetto nulla, ma in quell'istante la sirena dell'allarme
comincia a ululare. Stiro di colpo la tenda che mi separa dalla
cabina e mi trovo una pila puntata sul viso.

L'intruso e gia all'interno, un poco impacciato per via del
volante che lo ostacola nell'azione e con prontezza m’intima
con un accento italo-albanese: - Polizia, documenti! -

1l cuore mi salta in gola e con quanta voce riesco a raccogliere
gli urlo un perentorio: - fuooorii! -

Lui, che non s'aspettava la mia repentina comparsa da dietro
la tenda, decide fortunatamente di andarsene senza reagire.
Intanto Gemma, svegliata dal mio chiasso e dalla sirena
dell'allarme che continuava a suonare, mi raggiunge non
prima di aver recuperato il macete.

Per fortuna non serve piu, tutto si e consumato in alcuni
secondi e non credo ancora ai miei occhi nel costatare lo
scampato pericolo.

Annaspo un poco, ancora sotto shock, fin che realizzo che devo
fermare la sirena e andarmene da li al piu presto, portandomi
con il mezzo il piu lontano possibile da quell'incubo.

Appena riparto capisco come quell'individuo abbia potuto
entrare. L'aria fresca che entra dal triangolo di vetro della
portiera dal lato guida indica che il cristallo é stato
completamente asportato senza romperlo.

Incredibile! Un lavoro chirurgico, fatto probabilmente con un
semplice cutter per ritagliare la guarnizione di gomma e una
forte ventosa per rimuoverlo.

Ma che culo, essermi svegliato al momento giusto, anzi che
vescica: benedetta vescica!!
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Ormai albeggia e mentre ci inoltriamo nella cittadina di Aix en
Provence ci sentiamo basiti, eravamo tanto tranquilli dei nostri
mezzucci anti intrusione che non avevamo immaginato la
semplicita di tale operazione.

Molto utili risultano le indicazioni degli operatori ecologici
(ovvero gli spazzini), uniche presenze che incontriamo nel
paese ancora addormentato, i quali interpellati ci indirizzano
prima dal vicino concessionario Fiat, dove pero non troviamo
soddisfazione e poi alla locale officina del Servizio Carglass.
Qui abbiamo risolto in un solo giorno di attesa e senza
sborsare denaro il problema della sostituzione del vetro.
Grazie Carglass, a volte le assicurazioni funzionano.
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Secondo capitolo
IL BASISTA

La sveglia sopra il comodino a lato del letto matrimoniale
comincio a suonare. Un uomo dalla folta capigliatura scura si
sollevo pesantemente e diede una manata nella direzione del
trillo, smorzando sul nascere |’ennesimo suono che lo
contrariava. Alcide ricadde sul cuscino rotolando nel letto
vuoto. Istintivamente allungd il braccio, quasi a cercare il
corpo caldo della moglie, ma il gelido lenzuolo lo respinse,
confermandogli quanto gia la sua coscienza nel vigile
dormiveglia gli rammentava.

Erano ormai passati quattro anni da quando era rimasto solo
dopo la penosa, lunga malattia che aveva consumato Elide. Era
stata dura per lui continuare senza di lei. Ancora oggi non si
rassegnava. Questi pensieri s’insinuarono prepotentemente
nella sua mente che sembro risvegliarsi di soprassalto. Si
chiese che cosa ci stava a fare al mondo in quelle condizioni,
da solo senza nemmeno quel figlio che avevano cercato tanto
ma che il destino aveva loro negato.

Elide, una graziosa e minuta figura, era sempre stata per lui un
punto di riferimento sicuro fin dal primo anno di ragioneria
frequentato nello stesso istituto. Proveniva da una famiglia di
contadini del lodigiano nella quale si era abituata a vivere nelle
ristrettezze di un economia rurale dipendente spesso dal
capriccioso ciclo della natura. Ultima di sei fratelli si era
trasferita nella cittadina brianzola al seguito dei due piu grandi
che avevano trovato li un posto di lavoro. Nel tempo libero
dallo studio si occupava di loro e della casa.

Dopo cinque anni di fidanzamento, finiti gli studi e raggiunto il
diploma, si sposo con Alcide.
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Una tranquilla vita matrimoniale che nel tempo divenne sempre
piu complicata proprio per la caparbia ricerca di quel bimbo
che avrebbe perfezionato il loro ideale di famiglia. Nonostante
tutti 1 tentativi, le terapie mediche o pseudo scientifiche
intraprese e le preghiere che Elide non lesinava, essendo una
convinta credente, rimasero solo le sofferenze psicologiche di
quella che era stata subita come una grave sconfitta personale
da entrambi.

Alcide aveva vissuto questo problema in modo particolare,
perché si era sempre immaginato di poter dare ad un figlio tutto
I’affetto genitoriale che a lui era mancato. Trovatello in fasce,
allevato nel brefotrofio di un paesino del Monferrato, che gli
era valso il cognome, come spesso d’uso nei casi di abbandono,
aveva sempre idealizzato il fascino di una famiglia normale
dove sentimenti ed affetti permeano una serena vita quotidiana.
A lui invece era toccato di vivere i primi cinque anni presso
quella struttura della quale ricordava ben poco e poi era stato
adottato da una coppia di genitori brianzoli.

Il padre Giacomo, artigiano del legno nel lissonese, mori
giovane e lui fu allevato con molti sacrifici da parte della
mamma assieme agli altri due fratelli. L’impegno della madre
nello svolgere i lavori casalinghi e continuare il lavoro del
marito, tolse il tempo e la volonta alla donna di dedicare molto
affetto ai figli anche se riusci ad assicurare a tutti loro un buon
livello di istruzione. Con 1 fratellastri non aveva mai instaurato
uno stretto rapporto sentimentale e si erano persi quasi subito
di vista allorquando la mamma mori poco dopo il suo
matrimonio con Elide. La madre Antonia era stata forse 1’'unica
persona alla quale si era affezionato e dalla quale aveva
comunque ottenuto quell’amore materno che tanto gli era
mancato nei primi anni al brefotrofio.

Donna intraprendente e parsimoniosa, fece progredire I’attivita
artigianale del marito e la affido ai primi due figli, che si
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dimostravano meglio dotati per il lavoro manuale. Sprono
invece Alcide a diplomarsi. Questa scelta si riveld azzeccata e
quando fu assunto presso la banca senti di aver raggiunto quel
minimo di sicurezza sociale che gli avrebbe permesso di
costruirsi una sua vita indipendente. In effetti quei primi anni
di lavoro lo fecero sentire veramente realizzato.

Alcide guardo sulla parete di fronte i numeri rossi illuminati
che proiettavano 1’ora della sveglia posta sul comodino: le
7,45.

Un lunedi come tanti altri che preludeva ad un’altra settimana
di snervante lavoro.

Entro in cucina per preparare la moka per il primo caffé della
giornata. Si senti subito contrariato da qualcosa che non capiva.
Poi guardandosi attorno s’avvide della pila di piatti che
giacevano sporchi nel lavandino. D’abitudine nei week-end
non se ne occupava. Erano o no giorni festivi? Quindi niente
lavori di casa. Non avrebbe mai sopportato che qualcuno
scoprisse questo disordine. Elide non glielo avrebbe mai
perdonato, ma tanto nessuno sarebbe salito nel suo
appartamento al quarto piano se non 1’anziana signora che pero
passava solo il giovedi per stirare le camicie e fare le pulizie
settimanali, quindi ai piatti da lavare ci avrebbe pensato quella
sera al rientro.

La moka sbuffava rumorosamente sprigionando I’aroma del
caffe per tutta la casa.

Stava finendo di sbarbarsi. Si specchio per controllare la
rasatura e si sorprese a esaminare 1’avanzata delle rughe e
alcuni capelli grigi che minavano la sua inviolata chioma nera.
Una risata amara lo accompagnd mentre si rassegnava alle
avvisaglie dell’eta incombente. Sorseggio il caffé¢ lentamente
come se cercasse in quel delizioso aroma il gusto piu appagante
della vita.
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Solo pochi secondi di apparente serenita, poi un lampo di
sconforto attraversd il suo volto: lo aspettava una nuova
pesante settimana dietro lo sportello. La solita fila dei clienti
della banca nella quale lavorava con 1 soliti problemi di bollette
da pagare, pensionati che riscuotevano la mensilita, transazioni
e prelievi vari senza lasciargli il tempo neanche per andare al
bagno quando ne fosse stato il caso. Farsi sostituire da un
collega, magari per un caffé a meta mattina, diventava sempre
piu problematico perché il nuovo direttore della filiale, un
giovane rampante con il pallino dell’efficienza, tiranneggiava
tutti. Soprattutto 1 piu anziani come lui, abituati alle pause di
alleggerimento infarcite di chiacchiere sul calcio o sull’ultima
prestazione dei piloti della Ferrari, sopportavano con difficolta
crescente quella situazione.

S’infild una camicia bianca e la solita cravatta blu. Per il
vestito fu il turno settimanale del completo grigio gessato,
ottima scelta per contenere I’incipiente pancetta, penso.

56 anni suonati, il ragionier Alcide Vignale, nella sua consueta
tenuta da impiegato bancario riconoscibile a prima vista, con
sottobraccio la consunta cartella, si chiuse alle spalle la porta
dell’appartamento.  Scese con 1’ascensore nel silos
condominiale, sali sulla vecchia Fiat Punto metallizzata e si
diresse verso il centro della citta per raggiungere il posto di
lavoro.

Nel solito traffico dei pendolari di ogni giorno le fermate ai
semafori sembravano come tante soste davanti alle edicole
votive durante una processione, solo che invece di recitare
invocazioni religiose si mugugnavano litanie poco edificanti,
prendendosela con 1 puzzolenti e rombanti motori dei soliti
furbi, sempre pronti allo scatto dribblante e immediato al
sopraggiungere del disco verde.

In questi momenti di attesa nella testa di Alcide si scatenavano
pensieri tormentosi che lo stressavano ancor di piu con
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I'avvicinarsi del luogo di lavoro. Non era piu un mistero che
ormai sopportasse male quella situazione. Per la pensione
mancavano ancora ben quattro anni e 1’insoddisfazione sul
lavoro aumentava continuamente.

Insomma I’ambiente nella sua filiale era parecchio cambiato
negli ultimi tempi. I colleghi migliori se ne erano andati, chi in
pensione, chi trasferito ad altre funzioni.

Solo lui era rimasto sempre allo stesso estenuante sportello,
senza prospettive, un po’ per l’eta, un po’ per la sua
indifferenza e apatia dopo le vicissitudini famigliari che il
destino gli aveva riservato.

Avrebbe voluto cambiare qualcosa della sua vita. Immaginava
uno scatto d’orgoglio, un moto di vitalita, una folgorante
illuminazione che lo potesse riscattare da questo mediocre e
debilitante ménage. Pero temeva di non possedere la forza per
una simile reazione. Bisognava trovare un elemento
catalizzante che scuotesse la routine e lo spronasse verso nuovi
obiettivi o piu gratificanti situazioni.

Intanto, dopo I'ultimo semaforo verde, ecco il parcheggio
aziendale. Non c’era piu tempo per voli pindarici, non restava
che affrontare anche oggi la dura realta e consolarsi con il
pokerino che in serata 1’avrebbe atteso con la solita compagnia
di amici alla trattoria di Osvaldo.

In cima alla scalinata, all’esterno della grande vetrata
dell’ingresso, scambio un saluto con 1I’ormai famigliare guardia
giurata, che sembrava piu agguerrita del solito.

- Ciao Carlo, sei in tenuta antisommossa, oggi.

- Oh si ragioniere, questa ¢ la nuova divisa super equipaggiata
con corpetto antiproiettile incorporato. Viste le ultime rapine in
citta, dove i1 criminali hanno dimostrato di avere il grilletto
facile, siamo costretti a stare chiusi in questa camicia di forza.
Siamo piu protetti ¢ vero ma reagire con questo peso addosso ¢
piu complicato.
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- Qui comunque stai sicuro, la nostra filiale ¢ la pit scomoda
da attaccare. C'¢ troppo traffico sempre in coda su questo viale,
non riuscirebbero mai a scappare. -

Cosi dicendo si inoltro nella porta girevole convinto della sua
diagnosi, chiedendosi quali intrusioni criminose sarebbero mai
state possibili li dentro se non con la classica banda del buco.
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Terzo capitolo
DA DOVER A CERNE ABBAS

Dopo una traversata sul mare incredibilmente liscio, nonostante
le condizioni del tempo di ieri e il vento che ancora oggi si fa
sentire, sbarchiamo a Dover alle 5,15 avendo recuperato l'ora
per via del fuso orario diverso.

Si esce dal porto incolonnati alle altre vetture e con semplicita
ci adeguiamo alla guida a sinistra richiesta in questo paese
rincorrendo pedissequamente il furgoncino che ci precede.
Dopo le prime rotonde, che si susseguono ai frequenti incroci,
eccoci perfettamente a nostro agio nel traffico mancino.

Non ¢ certo la prima volta che sbarchiamo nel Regno Unito e
vista l'ora mattutina ci sorprendiamo a rievocare certe abitudini
di vita quotidiana degli inglesi che notammo in viaggi
precedenti. Consuetudini che a noi suscitavano ancora curiosita
ma che nel territorio elisabettiano facevano parte di una
consolidata tradizione.

Ancora prima delle sette del mattino si potevano osservare i
camioncini circolare nei quartieri residenziali di Dover per la
consegna del latte porta a porta e i ragazzini in bicicletta che,
con la borsa a tracolla sponsorizzata dalle migliori testate
giornalistiche del paese, provvedevano alla consegna a
domicilio dei giornali.

Non abbiamo ora 'occasione per verificare, ma chissa se, con
l'avvento dei centri commerciali e del globalismo ormai
dovunque imperante, queste piccole attivita esistono ancora.
Lasciamo la cittadina dirigendo a ovest: meta la Cornovaglia
per rinverdire certi ricordi d'altri tempi.

Prediligiamo le strade secondarie alla Motor way. Il tragitto ¢
certo piu lungo e dispersivo, ma ¢ I'occasione per esplorare con
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calma tutto il Sud ovest della Gran Bretagna e goderci
l'amenita della campagna inglese con i suoi borghi ben ordinati.
Nel pomeriggio attraversiamo I'ambiente deserto del "New
Forest National Park" dove i boschi si alternano ad ampie
spianate di selvaggi pascoli. Macchie d'erica viola rubano
spazio al verde dell'erba piu tenera mentre ciuffi di paglia
strapazzati dal vento brillano al sole.

Disseminati in ogni radura selve di cavalli bradi si godono
'esuberante natura dei luoghi, rincorrendosi e nitrendo con le
narici al vento, mentre si scorgono svogliati puledri dalla
bionda criniera sdraiati sulle zolle di erica.

Ci risvegliamo sul parcheggio dell'Abbazia di Beaulieu in un
mattino lattiginoso con le nuvole che si rincorrono verso est. |
resti del tempio sono racchiusi nella proprieta di Lord Montagu
il quale, gia oltre un quarto di secolo fa, durante la nostra prima
visita da queste parti, aveva trasformato l'area in un centro
turistico a pagamento fornito anche di svaghi disneyani che
allora sperimentammo con il nostro piccolo Davide.
Rievocando quella visita interessante e divertente, ma dal tiket
salatissimo, ripartiamo verso Salisbury.

Poco dopo, all'orizzonte si stagliano 1 megaliti del sito neolitico
di Stonehenge, struttura probabilmente dedita a culti antichi o
forse anche di rilevanza astronomica risalente al 3000 a.c.
Sostiamo sul parcheggio della reception per una visita a questo
luogo misterioso. Ci troviamo intruppati in un percorso
obbligato con altri numerosi turisti € non possiamo che
ripensare al fascino del posto in un tardo pomeriggio di tanti
anni fa quando la circolazione era libera e avevamo potuto
godere I'atmosfera del cerchio magico, avvicinandoci a toccare
le pietre quasi a volerne carpire il segreto. Fu nel 1985, in
quell’occasione collezionammo le foto di questi monolitici
massi nella suggestione di un tramonto di fuoco.
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Davide quella sera era rimasto affascinato da racconti e
leggende nate in questo sito che io, sollecitato dalla sua
curiosita, alimentai con la fantasia che mi ¢ congeniale con
racconti surreali mutuandoli dalle credenze popolari piu
diffuse.

Fu cosi che raccontai quando e come Mago Merlino trasporto
dall'lrlanda in questa piana i grandi massi per costruire un
tempio. Egli sciolse un monte roccioso in un braciere
rovesciando poi il liquido grigiastro in tanti barili che furono
agevolmente trasferiti fin qui. Gli influssi astrali provenienti
dall'universo contribuirono a solidificare di nuovo la pietra e
con qualche tocco di bacchetta magica Merlino li allined in
cerchio. Da allora il cerchio magico di Stonehenge aiutdo Mago
Merlino nelle sue invenzioni e in tutte le magie che egli mise al
servizio di Re Artu per sconfiggere i nemici del regno.
L'atmosfera di fiaba e di mistero non aiutd certo Davide a
prendere sonno e fu solo dopo la promessa di una nuova
avventura per l'indomani in un altro mitico sito del passato dal
nome accattivante di Cerne Abbas che potemmo tutti
consegnarci nelle braccia di Morfeo.

Il viaggio procede, quasi come guidati da una stella cometa,
verso la Cornovaglia fra paesaggi nuovi e vecchie immagini
sopite nella memoria.

Si rivisita Exeter con la sua stupefacente cattedrale che sembra,
a credere alle guide turistiche, detenga il primato nel mondo
per la sua lunghezza. In effetti, all'interno si fatica ad
apprezzare queste eccezionali misure poiché la prospettiva ¢
interrotta dalla chiusura del coro con il grande organo posto al
centro della navata. E' in corso una funzione religiosa e noi,
rapiti dalla melodia, ascoltiamo le note sgorgare solenni dalle
infinite canne d'organo per fondersi con le voci bianche del
coro.
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Ed ecco in zona Dorchester la leggendaria collina di Cerne
Abbas, sulla quale si puod osservare, intagliato nello scosceso
versante, il Cerne Giant, figura d'uomo con clava in mano, alto
56 metri.

Cerne Abbas
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Qui la fantasia potrebbe librarsi in ampi territori di scoperta
alla ricerca di verita preistoriche o galattiche a piacimento. Le
conoscenze storico scientifiche lo collocano invece molto piu
mestamente in ambito post medioevale. Alcuni studiosi
ritengono che rappresenti la figura mitologica di Ercole.

La simbologia fallica che scaturisce da questa pseudo-scultura,
ha contribuito nei secoli scorsi a manifestazioni di paganesimo
perpetrate dalle popolazioni locali. Esse per molti anni eressero
sulla collina un albero della cuccagna intorno al quale le coppie
che non avevano figli eseguivano una danza come rito
propiziatorio alla fertilita.

L'albero della cuccagna: un’immagine piacevole di grandi feste
nostrane che ricorre nella memoria collettiva e che riporta alla
mente momenti lontani legati alla nostra infanzia, quando, sulla
piazza del paese piuttosto che nel cortile dell'oratorio di
quartiere, la festa del patrono raggiungeva il culmine del
divertimento con l'immancabile scalata del palo. Squadre di
giovani si alternavano nella lotta alla conquista metro dopo
metro della cima, tentando di resistere aggrappati all'asta
nonostante questa fosse ben pregna di grasso per aumentare le
difficolta dell'arrampicata. Le urla d’incitamento della folla si
trasformavano in sguaiate risate quando il tentativo della catena
umana impegnata nel raggiungere i premi appesi alla cima si
sgretolava sull'untuoso percorso.

Infine 1 piu fortunati e audaci raggiungevano la punta del palo
staccando 1 lunghi salami o i succulenti prosciutti e altri ambiti
premi che venivano sventolati nel vuoto come trofei
nell'euforia generale dei presenti.

Ricordi simili di folclore paesano ci riportano nell'atmosfera
del recente viaggio in terra svedese, dove avevamo assistito a
una delle tante feste dell'estate che viene organizzata nel mese
di giugno in concomitanza con il giorno del solstizio.
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A Onsala, nella chiesina bianca nella quale si accede attraverso
l'ingresso  principale ricavato nello squadrato torrione
antistante, si svolgeva questa festosa cerimonia dai riti piu
pagani che religiosi.

Ci eravamo recati li per visitare il suggestivo mausoleo del
corsaro Lars Gathenjelm e moglie conservato in quella chiesina
e cosi troviamo traccia nel diario:

... Sono le 17,30 di un pomeriggio luminoso, quando il sole
comincia ad allungare le sagome degli edifici e i suoi raggi dai
colori caldi filtrano dai rami delle betulle coccolate dal
venticello che giunge dal mare. Gran vociare, risa e
scorribande di bimbe e bimbi dai cinque ai quattordici anni sul
verde velluto che incornicia i cippi sepolcrali allineati intorno
alla chiesina. L'atmosfera gioiosa contagia i presenti e sembra
coinvolgere anche le anime trapassate che dalla loro ormai
privilegiata prospettiva godono della innocenza dei piccoli in
festa.

Tanti eterei e biondi fanciulli, vestiti a festa e agghindati con
coroncine di fiori sul capo a significare il risveglio della
natura nell'opulenza di colori e profumi, si avviano all'interno
della chiesa dove ha inizio un concertino di voci bianche e
canti che inneggiano alla piu bella stagione dell'anno: l'estate.
In un tripudio di esibizioni canore si sciolgono i sentimenti dei
genitori che assistono alla rappresentazione e inondano di
flash la platea per portarsi a casa il ricordo di tanta serena
allegria.

Anche noi siamo catturati dall'evento e viviamo momenti di
genuina comunione con la gente e l'ambiente che ci circonda.
Una piccola tessera del mosaico di ricordi che resteranno
impressi nel nostro animo a testimonianza di come ancora si
possa assaporare lo spettacolo della natura che si ripete nelle
stagioni. Emozioni raccolte e suggestioni evocate attraverso lo
sguardo ingenuo e festoso di questi giovanissimi che
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auspichiamo divengano uomini e donne felici e rispettosi di
queste tradizioni e culture in seno alle quali sono stati
generati.

Queste feste in Svezia solitamente si susseguono dal 14 giugno
fin verso la fine del mese. Infatti, qualche giorno dopo
partecipammo ad un'altra di queste feste popolari.

Eravamo in wvisita al castello di Lacko, un’appariscente
struttura sulla punta di una penisoletta che si addentra nel lago
Vanern, un bacino cosi grande da sembrare quasi un mare
interno al paese. Cosi continua il diario:

... Lacko Slott e molto scenografico dall'esterno mentre le sale
interne sono un poco disadorne. Per noi poi, che ci subiamo il
giro guidato in lingua locale, ¢ anche abbastanza noioso, non
potendo apprezzare i dettagliati racconti sulle dinastie che si
sono succedute.

Una volta fuori, a ravvivare il pomeriggio ci pensa la sagra di
San Giovanni che si svolge sul grande prato antistante con alle
spalle le torri del castello a fare da quinta spettacolare.

Una moltitudine di giovani e di famiglie si e assiepata sul
prato creando un cerchio colorato e vivace, sfoggiando i
migliori costumi tradizionali. Per ['occasione tutti portano
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orgogliosamente la classica coroncina di fiori e foglie intorno
al capo.

Un’orchestrina accompagna i cantanti che si alternano al
microfono ed infine, quando l'atmosfera e gli animi festaioli si
surriscaldano, la festa sfocia in una danza collettiva.

In un attimo viene issato nel bel mezzo del prato un totem
inghirlandato di verdi arbusti.

L N

Grandi e piccini = si
uniscono per un girotondo
attorno a questo vetero
simulacro d'albero in un
ballo  popolare i cui
bizzarri gesti ritmati e da
tutti eseguiti con puntuale
abilita evocano  chissa
quali atavici riti
propiziatori di abbondanti
messi, piuttosto che per
assicurarsi amore e
felicita o per allontanare
malefici  folletti  dalla
propria esistenza.

Era la prima volta che ci
trovavamo a queste
latitudini nel mese di
giugno e avevamo
piacevolmente assistito a manifestazioni di vario genere a
dimostrazione del fatto che queste genuine tradizioni sono
ancora ben radicate nella popolazione.

A volte erano semplici carri agricoli trainati dai trattori che
percorrevano le strade cittadine. I carri parati a festa con motivi
floreali erano pieni di giovani schiamazzanti, ornati dalle
caratteristiche coroncine di margherite.
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Un tipico carnevale estivo per lo sfogo di giovani che sentono
ancora il bisogno di gridare al mondo la bellezza e la felicita
che si rinnova nei loro cuori. Una festa molto sentita da tutta la
popolazione come abbiamo potuto constatare anche il giorno
dopo nella vicina cittadina.

Era il sabato mattina dopo la grande "veglia d'estate". Noi alle
otto di quella giornata grigia e nuvolosa entravamo a
Lidkoping in un atmosfera da "D-Day". Strade deserte, negozi
chiusi, traffico inesistente, tutto immobile come mai visto.

- E' sabato mattina, va bene, ¢ comprensibile - fu la nostra
riflessione - la gente dorme dopo le sbronze del venerdi sera. -
L'enorme piazza con il vecchio rosso municipio in legno era
tutta per noi.

Con strade cosi vuote, senza un mezzo in circolazione in una
cittadina di trentamila abitanti ci sentivamo come se fossimo
sopravvissuti a una catastrofe.

Ecco sopraggiungere un ragazzino sui quindici anni che si
rovescia su una panchina a sonnecchiare. - Forse ¢ un
sopravissuto delle baldorie di ieri - pensammao.

Subito un altro ragazzo raggiunse il primo e i due si diressero
al bar chiuso situato nel mezzo della piazza. Aprirono uno
sgabuzzino e, armati di ramazza, scoparono tra i tavolini
deserti del bar: per loro mancia assicurata! Inoltre avrebbero
meritato una medaglia al valor civile per I'impegno profuso in
tali circostanze e per la presenza umana che assicurarono,
togliendoci dal dubbio d'essere rimasti soli al mondo.
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Quarto capitolo
GIGA

Ora come allora nessuna insegna stava sopra la vetrata di
ingresso della trattoria. Il clamore delle folle si era liquefatto
come la giovinezza di Osvaldo. Lui sedeva sconsolato al
tavolino nell’angolo del bar, in compagnia di un buon bicchiere
di vino, condividendo i ricordi di un tempo con un vecchio
amico.

La sua figura tondeggiante, evidenziata anche dalla bassa
statura, si era ancor piu accentuata con ’eta. Carattere arcigno
a prima vista, se frequentato e conosciuto, si rivelava pronto a
dare tutta la sua leale amicizia e comprensione. Sapeva
riconoscere immediatamente le persone valide e oneste dai
furbacchioni approfittatori che teneva a bada con uno sguardo
implacabile.

Solo di sera il bar si animava con qualche cliente abituale per la
classica partita a carte. Nonostante la tradizione del locale
come rinomata trattoria, ora la cucina era stata smantellata,
poiché gli scarsi avventori non avrebbero giustificato
I’investimento richiesto dall’ASL per il rinnovo della struttura
e delle attrezzature.

La trattoria di Osvaldo Galtrucco ai tempi d’oro, quando le
fabbriche del quartiere erano in piena attivita, rappresentava un
punto d’incontro irrinunciabile per tanti operai.

Si cominciava al mattino con caff¢ o cappuccino per i1 piu, ma
c’erano anche altri avventori che non disdegnavano il grappino,
soprattutto nelle rigide giornate invernali, per riscaldarsi
I’anima e il cuore prima della dura giornata in fabbrica.

A mezzogiorno poi, oltre a chi apprezzava la cucina casalinga
dell’oste, il locale diveniva il comodo punto di ritrovo per
gustare un caffé¢ in compagnia e scambiare quattro chiacchiere
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con i colleghi o allacciare nuove amicizie. A quell’ora il bar
traboccava di gente e prima ancora di identificare un viso nella
mischia si riconoscevano le diverse provenienze lavorative dai
colori delle divise: dai grembiuli celestini delle donne di
un’impresa alimentare al camice marroncino delle signore di
una grande ditta di componentistica alle tute blu di meccanici e
magazzinieri.

Allora, ad aiutare Osvaldo facendo la spola fra la cucina e il
bancone del bar, c’era la moglie Maria che, aiutata dalla figlia
piu grande ormai tredicenne, riusciva a gestire quella massa di
persone vocianti e concitate, sempre di premura per rientrare in
fabbrica in tempo. Gigliola era divenuta velocissima alla
macchina del caffé arrivando a contare oltre un centinaio di
tazzine nella mezz’ora tra le 12,30 e I’una, il momento clou
della ressa.

Anche per Gigliola quei tempi erano lontani. Accanto a lei non
c’era piu la madre ad organizzare il lavoro. Gia dai suoi
diciotto anni aveva imparato a gestire tutto da sola perché la
mamma non aveva retto a un attacco di cuore, 1’ultimo di una
lunga serie che aveva logorato il suo fisico gia sempre
appesantito da una obesita particolarmente accentuata.

Gigliola, unica donna in famiglia, si era dovuta sobbarcare,
oltre alla gestione del bar, I"onere di assistere i due fratelli
minori ed il padre per i1 successivi sei anni.

Poi, quando i fratelli furono in grado di dare una mano
nell’attivita, trovo il tempo per se stessa e si dedico a costruire
una famiglia tutta sua.

Tredici anni erano trascorsi da quando conobbe il suo Gabriele.

Comincio tutto per caso: quel giorno davanti al bancone del bar
un giovane robusto e sorridente ordind un cafte.
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Erano le 7,30 di una fredda mattina di gennaio e Gigliola aveva
le mani intorpidite dal gelo per aver steso ad asciugare il
bucato di tovaglie e tovaglioli della trattoria nel giardino dietro
casa. Rientrata nel bar stava posando il caffé espresso appena
ordinato dal giovane sul piattino quando incoccio la mano di
Gabriele diretta al contenitore delle bustine di zucchero. Quel
tocco gelido di lei contro le nocche calde di lui, fu come lo
scontro di una carica positiva e negativa che scatend una
scoordinata reazione in entrambi rovesciando il caffe, oltre a
far trasalire i loro cuori in un moto di confuse emozioni.

I loro occhi s’incontrarono e la tensione si spense in una
complice risata.

- Dovresti sorridere piu spesso. Sei ancora piu carina.

- Lo dici a tutte le ragazze che ti sorridono?

- Accidenti, ci siamo appena conosciuti e gia sei gelosa di me?
- Conosciuti? Ma se ¢ la prima volta che ti vedo.

- Vero. Mi chiamo Gabriele Comencini e oggi sara il mio
primo giorno di lavoro nell’azienda alimentare qui vicino.

- Piacere, Gigliola. Oggi il caffé ¢ offerto dalla casa per
scusarmi dell’incidente. Domani potrai replicare a tue spese. -
Cosi dicendo aveva teso il braccio per stringere la sua mano.

- Ci puoi contare. Mi sentird obbligato per riscaldare queste
gelide manine.

- Prima di correre con la fantasia, prova a correre al tuo nuovo
posto di lavoro. -

Con uno sguardo divertito e tenero Gabriele svani dietro la
porta a vetri dell’ingresso.

Da quel giorno i due giovani si frequentarono sempre piu
assiduamente. Un fidanzamento breve ma intenso che li porto
all’altare I’anno successivo.

Dopo due anni dal matrimonio nacque Tiziana e 1’anno
successivo il fratellino Oscar.
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Quando Tiziana comincio a frequentare la seconda elementare
anche Oscar inizi0 il suo iter scolastico.

E cosi Gigliola, piu libera dall’impegno con 1 figli, torno a dare
una mano al bar del padre. Gabriele si era ben ambientato nel
ruolo di magazziniere addetto al controllo delle merci in uscita
dalla fabbrica.

Gigliola e Gabriele quel mattino di maggio si erano lasciati
contenti e soddisfatti dopo essersi scambiati gli auguri per il
primo decennio del loro matrimonio. Si ripromisero di
festeggiare in serata quel bellissimo traguardo con una cenetta
intima al lume di candela.

Poi Gabriele come tutte le mattine, dopo aver fatto colazione
con brioche e cappuccino da Osvaldo, si era recato sul posto di
lavoro. Lo attendeva una giornata densa di ordini di spedizione.
I camion si alternavano alle bocche di carico e 1 muletti
correvano veloci nei corridoi del magazzino per trasportare i
pallet pieni di casse con i prodotti da spedire.

Gabriele era intento al controllo del carico per disporre il
corretto prelievo dalle stive con giacenze piu vecchie.
Un’operazione abituale che non lo impegnava particolarmente,
tanto che con la mente stava inseguendo un pensiero fisso di
quel mattino: cosa avrebbe donato alla moglie per festeggiare
degnamente quell’anniversario?

Nel concitato trambusto uno degli autisti ando a sbattere con le
forche del sollevatore elettrico contro una colonna di quattro
pallet impilati. In un attimo si consumo la tragedia.

Le casse del bancale piu alto, probabilmente stivate male,
subirono un contraccolpo che le fece rotolare verso terra. Erano
imballaggi che contenevano prodotti di un certo peso € ogni
cassa pesava quasi venti chili. Sfortuna volle che Gabriele si
trovasse proprio su quella funesta traiettoria. Fu colpito al
capo da quel fardello che nella caduta aveva sicuramente
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triplicato il proprio peso, divenendo un micidiale strumento di
morte.

Gigliola stava dietro il bancone del bar quando vide passare
I’ambulanza a sirene spiegate. Un brivido le percorse i fianchi,
ma si rilasso all’idea che quell’emergenza non dovesse
riguardarla da vicino. I bimbi erano a scuola ed il marito
magazziniere espletava un lavoro che riteneva di nessuna
pericolosita.

Continuo tranquilla a lavare bicchieri e tazzine mettendo ordine
dietro il bancone.

Il medico intervenuto sul posto vide subito che la situazione era
grave e dopo aver immobilizzato il collo e la spina dorsale del
malcapitato che mostrava ancora segni di vita, lo fece sistemare
sulla lettiga per trasportarlo d’urgenza in ospedale.

Una mezz'ora dopo Osvaldo rispose al telefono del bar che
squillava.

- Gigliola cercano te.

- Chi ¢? -

- Credo sia qualcuno della S.A.

- Pronto, Comencini, mi dica.

- Buongiorno signora, sono il direttore del personale della
fabbrica dove lavora suo marito. La sto chiamando per
rassicurarla, anche se devo comunicarle che c’¢ stato un
increscioso infortunio. Abbiamo fatto tutto il possibile per
soccorrere rapidamente Gabriele. Per il momento non posso
esserle preciso sulle sue esatte condizioni, ma ¢ stato ricoverato
nell’ospedale  cittadino e speriamo possa  superare
positivamente ’incidente. -

Gigliola era rimasta fulminata da quelle parole di circostanza
ma chiare nella loro opaca verita. Il sangue si fermo nelle vene
rappreso come fosse di ghiaccio. [ pensieri girarono
vorticosamente nella sua mente senza riuscire a farle articolare
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una parola. Infine la lingua parlo da sola e la sua voce sembro
giungere da un altro pianeta.

- Incidente, ma come, dove, cos’¢ successo? All’ospedale...?

- Stiamo ricostruendo 1’accaduto, pare abbia preso un colpo al
capo, le consiglierei di recarsi subito in ospedale. Le mando
una macchina della ditta con 1’autista che 1’accompagnera
immediatamente.

- Si, grazie. -

Si gird impallidita e disorientata verso Osvaldo che 1’abbraccio
tentando di rassicurarla.

- Non preoccuparti, vai da lui, qui ci penso io, vedrai che sara
la ad aspettarti. -

Intanto Gabriele era stato ricoverato in chirurgia e operato
d’urgenza per eliminare il grosso ematoma che comprimeva il
cervello sul lato destro.

Dopo due ore di intervento era uscito dalla sala operatoria e
Gigliola si era avvicinata per constatare di persona la
situazione.

Il chirurgo la trattenne, mentre due infermieri spingevano il
lettino nella sala rianimazione li accanto.

- E’ ancora sedato, signora - disse il prof. Arlacchi - Fino a
domani lo terremo sotto controllo in coma farmacologico.
L’intervento ¢ perfettamente riuscito. Abbiamo asportato la
massa ematica che comprometteva il quadro clinico. Ora
bisogna attendere almeno ventiquattro ore prima di formulare
una diagnosi precisa. -

Il prof. Arlacchi era il primario del reparto chirurgia ed era una
celebrita nel suo campo proprio per gli interventi al cervello.
Gigliola penso che non si potesse pretendere di meglio, il suo
Gabriele per lo meno era nelle mani giuste, ma dentro di sé la
paura di qualcosa d’irrimediabile non svaniva.

- Professore, sia sincero, quali sono le percentuali di successo
in casi come questo?
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- Cara signora, mi creda, quello che si doveva e poteva fare ¢
stato fatto. E’ troppo presto per emettere una prognosi. Casi
simili possono risolversi positivamente in poche ore, altri
possono richiedere dei nuovi interventi. Solo Dio puo sapere
come si evolvera la situazione. Un primo segnale positivo
potrebbe essere il risveglio dal coma domani.

- Posso restare questa notte?

- Direi che non ¢ il caso. Lo terremo in isolamento e sotto
stretto monitoraggio.

Le consiglio di tornare a casa e cercare di riposare, sara piu
utile la sua presenza domani mattina. Sara importante che al
risveglio trovi lei a confortarlo.

- Grazie professor Arlacchi. Buonanotte.

- Non ci pensi e cerchi anche lei di fare una buona notte. -

Il professore si allontano lungo il corridoio, sfilandosi il camice
bianco. Era stanco.

A mezzogiorno stava andando a casa dopo una mattinata densa
di interventi quando quel ricovero d’urgenza I’aveva bloccato e
costretto a tornare in sala operatoria.

L’orologio sulla parete di fronte segnava le 16,10 e non aveva
ancora pranzato.

11 senso di vuoto allo stomaco perd non dipendeva dalla fame.
Gli capitava spesso di sentirsi svuotato dentro dopo casi come
questo: un senso di impotenza e inadeguatezza nonostante la
sua indiscussa esperienza.

Cio accadeva da quando dieci anni prima aveva dovuto
intervenire chirurgicamente per un trauma cranico complesso
alla testa del figlio di sei anni per un incidente che aveva subito
a causa di una caduta dalla bicicletta.

Ricordava [I’angoscia che lo accompagnd subito dopo
quell’operazione teoricamente perfetta, ma che non porto fuori
dal coma il bambino se non dopo ben quattro settimane di
estenuante attesa.
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Non se lo sarebbe mai perdonato se allora tutto non si fosse
fortunatamente risolto al meglio. Ma il senso di impotenza in
questi casi rimane profondamente radicato nell’animo. Ogni
caso fa storia a sé, si disse, lui purtroppo lo sapeva. Si puo solo
pregare. Lui I’aveva fatto da convinto credente quale era.
Anche Gigliola quella sera pregd. Non era abituata a queste
manifestazioni. Lei non aveva mai creduto in qualcosa di
soprannaturale. Neanche durante il funerale della mamma nella
chiesa parrocchiale della Santissima Trinita penso a un
possibile disegno divino. Quella cerimonia era per lei solo un
rito tradizionale che sapeva avrebbe fatto piacere alla mamma e
niente piu.

Nonostante ci0, quella sera prego, senza sapere chi o che cosa
pregare. Voleva solo che Gabriele tornasse sano e salvo al suo
fianco. Avrebbero avuto ancora tanta strada da fare assieme. |
figli avevano ancora bisogno della sua guida e lei non avrebbe
mai sopportato di restare sola a gestire la famiglia.

Prego e prego, ma non servi.

Il destino volle che la tragedia si compisse fino in fondo e dopo
9 giorni di coma profondo, senza un minimo segnale di
risveglio, Gabriele si arrese alla morte.

Ora come sempre Gigliola trascorreva le ore libere dalla
quotidianita famigliare nel bar di Osvaldo. Il lavoro non era piu
cosi intenso come una volta poiché le fabbriche attorno
avevano trasferito la loro attivita altrove e quindi si viveva dei
clienti di passaggio e degli habitu¢ serali.

Nei due anni dopo la morte di Gabriele aveva potuto superare
le necessita finanziarie grazie alla liquidazione di fine rapporto
di lavoro del marito e all’indennizzo che ’ente previdenziale
aveva riconosciuto. Queste somme certo aiutarono a sbarcare
il ménage famigliare ma le esigenze dei figli aumentavano con
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I’eta spingendo Gigliola alla ricerca di nuove possibilita di
introiti.

Opportunita perd sempre meno disponibili per una
trentasettenne mamma con due figli da allevare e che non
poteva vantare nessuna specializzazione nel mondo del lavoro.
Non restava che arrotondare con la prestazione presso il bar del
padre e sperare che un giorno la fortuna bussasse alla sua porta.
A parte gli anni densi d’impegni ma piacevoli trascorsi con
Gabriele, la vita non le aveva mai riservato granché. Da
giovanissima sempre indaffarata a servire caff¢ e coca cola nel
bar dei genitori, poi con la morte della mamma aveva dovuto
sobbarcarsi la gestione di una famiglia non sua. Credeva d’aver
raggiunto un po’ di tranquillita con il matrimonio, ma
purtroppo tutto era degenerato in un istante di assoluta iattura
per una sciagura inimmaginabile. Cosi era rimasta sola a lottare
con i problemi di tutti i giorni e a sperare in chissa quale
miracolo che potesse magicamente soccorrerla.

La pendola di casa rintoccava le 20 e la donna abbandono le
riflessioni che I’avevano accompagnata mentre lavava i piatti
dopo la cena con i figli.

Penso al bar dove ormai I'aspettavano per la serata.

Rivolse uno sguardo ai ragazzi distesi sul divano davanti al
televisore.

- Mi raccomando, non fate tardi con la tivu. -

Un coro di "si mamma" la tranquillizzo.

Sapeva di potersi fidare. A volte 1i aveva ritrovati addormentati
uno accanto all'altra, ma solitamente la piu grandicella si
sentiva responsabile della situazione e provvedeva a spegnere il
televisore e a indirizzare il fratellino in cameretta.

Scese nel vicolo buio sotto casa avviandosi verso
I’illuminazione del viale distante un centinaio di metri dove
all’angolo della via si trovava il bar Osvaldo.
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Furono molte le serate simili che si susseguirono per anni
fintanto che 1 figli si emanciparono dalle attenzioni materne.
Tiziana si era felicemente sposata giovanissima a vent'anni,
dopo un fidanzamento di ben cinque anni con un compagno di
liceo. Oscar era rimasto in famiglia fino al conseguimento della
laurea breve di tre anni in Scienza dei materiali alla Bicocca di
Milano. Un corso di studi che gli offri immediatamente
l'occasione per un impiego come tecnico di laboratorio presso
un importante gruppo industriale internazionale nella sede
europea di Bruxelles.

Ora Gigliola passava quasi tutta la giornata in compagnia del
padre a gestire il bar all'angolo della via fino all'ora di chiusura
notturna. Una occupazione che le permetteva di intrattenere un
minimo di relazioni umane con la clientela di passaggio e
spesso anche di costruire un rapporto di profonda stima ed
amicizia soprattutto con gli assidui frequentatori serali.
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Quinto capitolo
CORNOVAGLIA

La serata ci coglie in sosta su un panoramico piazzale
soprastante il paese di Launceston. Un naturale balcone sulla
Cornovaglia dal quale programmare la conquista di questo
lembo di territorio del sud-ovest britannico.

L'atmosfera ¢ quella di un déja-vu. Ebbene si, i ricordi non ci
ingannano: il sito ¢ lo stesso di tanti anni fa. Ora la giornata si
¢ spenta nella normalita di un crepuscolo senza emozioni, ma
la Cornovaglia di quei giorni lontani fu molto diversa.
Trascorriamo la serata scorrendo il diario di quella vacanza,
rivivendo esperienze passate.

Fine luglio 1993: ... Spesse nubi coprono il cielo. Si scorgono
le ultime evanescenti luci del borgo affiorare dalle nebbie che
avanzano avvolgendo tutto il territorio con il loro denso fluido.
L'abbraccio protettivo e soffice della nebbia ci occulta
isolandoci dal mondo e ci addormentiamo tranquilli.

Saint Michael Mount, alle 11 del mattino successivo fuoriesce
come un fantasma dalle nebbie, regalandoci una visione
magica e suggestiva. 1l sole e davvero un optional smarrito nei
veli giallognoli e sfumati che aggiogano il cielo.

L'alta marea copre la stretta via selciata che permetterebbe di
raggiungere a piedi l'isolotto e, mentre attendiamo di
imbarcarci sugli scafi che fanno spola per la visita del
complesso  abbaziale ormai trasformato in  castello,
assaggiamo le specialita del posto.

Uno spuntino da non perdere: il "Cornish Pasties" un
saccottino ripieno di carne trita, cipolla, porro e chi sa
quant'altro  non meglio riconoscibile e dal sapore
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anonimamente virulento, ma che ci guadagna tantissimo con
l'aggiunta di sale e pepe della nostra cambusa.

Concludiamo con un'altra specialita, stavolta dolce: una
tortina tipo "paesana” piuttosto pallida. Buonissima. Anche se
per gustarne la dolcezza l'abbiamo inzuppata nello zucchero
ad ogni boccone.

La visita si e svolta nel mezzo di nebbie fittissime. Dagli spalti
si poteva indovinare il sottostante giardino. 1l rumore
dell'onda che si infrangeva sulla roccia disegnava nella nostra
mente i contorni dell'isolotto.

Torniamo sulla terraferma sotto un'acquerugiola atlantica
sferzante e con visibilita che diminuisce continuamente.

In queste condizioni dovremmo dirigere su Land's end.
Indomiti e fiduciosi che il domani possa riservarci una
giornata di sole cominciamo a raggiungere ['estremita piu ad
ovest del Regno Unito.

Sono strade poco idonee a mezzi come il nostro che pure é di
stazza abbastanza ridotta con i suoi sei metri di lunghezza, se
poi si e immersi nella fitta nebbia allora il divertimento e
assicurato.

Procedendo sulle strette stradine e sfiorando le caratteristiche
alte sponde dei muretti di pietra a secco o delle siepi laterali si
ha la sensazione di percorrere una pista da bob.

Finalmente raggiungiamo il piazzale del sito oltre il quale la
terra finisce per lasciare spazio al mare celtico e all'immensita
dell'oceano. Ora pero solo il vuoto lattiginoso sta di fronte a
noi e non possiamo che attendere il domani.

Seppure con vista zero il cartello con "No Overnight Parking'
ci balza davanti agli occhi imperioso.

Una condizione piuttosto frequente e fastidiosa per le nostre
abitudini di camperisti itineranti che aborrono le situazioni
stanziali e si comportano da semplici fruitori di un parcheggio,

’
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anche se notturno. Difficile e quasi impossibile trovarci a
pernottare piu di una notte nella stessa localita.

Comunque, dopo aver cenato, non ci resta che tornare indietro
con pazienza e cercare un piccolo villaggio dove sia permesso
il pernottamento.

Dopo altri due tentativi a vuoto ci fermiamo in compagnia di
un altro equipaggio gia piazzato, senza nemmeno provare a
controllare se vi siano divieti. A questo punto non si potrebbe
che trasgredire.

Durante la notte scopriamo di essere parcheggiati molto vicino
al mare. All'arrivo il silenzio ovattato della nebbia ci aveva
nascosto la bassa e asciutta scogliera. Ora nel pieno della
notte con l'arrivo dell'alta marea l'onda rumoreggia
spumeggiante spruzzando impertinente il camper.

Per un istante mi sorge l'idea di spostarmi in seconda fila nel
parcheggio per non rischiare qualche spruzzo di troppo, ma il
sonno inibisce sul nascere qualsiasi preoccupazione.

Nuova giornata, stessa scarsa visibilita, anche se la
temperatura sui 15 gradi non e sgradevole.

Ripercorriamo i "single track-road", sempre in compagnia
della grassa nebbiolina come fossimo immersi nei vapori di
una sauna a cielo aperto, fino all'ormai noto piazzale dove
sorge la "first and last House". Nonostante il tempaccio non
perdiamo l'occasione per le foto di rito a quest'ultimo classico
baluardo terrestre prima dell'ignoto ambiente marino.

Ignoto sopratutto ai turisti odierni che si accontenteranno
della voce dei marosi che si infrangono sulla scogliera e di
qualche gabbiano che si intravede nel cielo durante le rare
folate di vento che strappano i veli nebbiosi.

Poi  un delizioso laboratorio artigianale ci accoglie
mostrandoci la curiosa produzione di animaletti in vetro
riempiti con sabbie di diverso colore che danno un tocco
artistico e piacevole all'oggetto.
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THE
FIRST & LAST
HOUSE

Incantati davanti a quella
vetrina a osservare gli
stessi oggetti di tanti anni
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addietro ripetiamo l'acquisto dei souvenir. Allora fecero la
gioia delle nonne che attendevano a casa 1 rispettivi figli e il
nipotino. Oggi sara l'occasione di una sorpresa per Davide che
dall'alto della sua scorza di uomo fatto potra godere di un
antico ricordo della sua fanciullezza.

Proseguiamo per St. Ives e poi Penzance, ma anziché
raccontare la normalita di un viaggio improntato al revival di
luoghi gia conosciuti, preferiamo seguire il filo del diario che
ci racconta la prima visita di questi territori con le piu genuine
esperienze della "prima volta".

La giornata e trascorsa fra le emergenze preistoriche
dislocate in mezzo alle campagne che ci impegnano in una
ricerca da segugi. Per apprezzare il primo di questi siti ameni
e misteriosi come i loro nomi dobbiamo passeggiare in estesi
campi di felce ed erica fino al caratteristico "Men-an-tol".
L'acquerugiola talmente polverizzata
che sembra spruzzata da giocosi
folletti e il giusto gradiente  per
entrare in sintonia con questo arcano
ambiente. Rientriamo inzuppati ma
soddisfatti pronti ad inanellare le
prossime localita gemelle di La Nyon
e Chysauster.

1l sereno ruba spazio
alla nuvolaglia alla
fine della giornata
mentre noi
passeggiamo sul
vivace lungomare di
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St.Ives con vista sulle belle spiagge ed il porticciolo.

Poi il tranquillo piazzale del porto di Penzance ci accoglie per
il pernottamento.

' cd " Spengo il motore e si
1 accende di rosso il cielo
con un tramonto purpureo
che l'ultimo raggio di sole
ci regala nella sua eterna
lotta con le nuvole che lo
contrastano. Di la dalla
barriera del molo
rivediamo [’isola visitata
ieri di Saint Michael Mount
con il castello sulla cima
infuocato dal tramonto.
Sorpreso dalla maestosita
della scena, inforco la
fedele OM2 e corro alla
punta del molo aggirando
la darsena per superare
l'alta barriera frangiflutti e
collezionare la suggestiva inquadratura. Appena giungo sul
terrazzino, colonizzato dal locale circolo dei pescatori, non mi
rimane che constatare con delusione che il sole ¢ gia calato
oltre l'orizzonte lasciando a galleggiare sul mare la macchia
nera dell'isolotto.

Per pochi istanti mi sono perso un sicuro spettacolo. Pazienza,
come al solito la regola d'oro si ripete: le foto migliori sono
quelle che rimangono impresse nella nostra memoria.

Lo specchio d'acqua del porticciolo riflette ancora i colori
arancio violacei del cielo e stavolta lo scatto documentera tutte
le sfumature dalla nostra finestra sul porto.
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L'indomani e d'obbligo far tappa a Polperro, un porticciolo
famoso come antico ricovero di pirati. 1l borgo dispensa una
simpatica accoglienza e, forse contagiati dallo spirito
"piratesco" che probabilmente aleggia d'intorno fin dai secoli
scorsi, facciamo bottino saccheggiando "a pagamento" gli
sfiziosi negozietti. Ricostituiremo cosi le scorte nella cambusa
del camper e gusteremo i deliziosi biscottini al burro, il
cioccolato della Cornwall e lo speciale sidro: "very strong
farm cider". Nonostante non fossimo mai stati estimatori di
questa bevanda, questa volta, ci siamo scolati subito una
bottiglia.

Poi catturati dal singolare aspetto della "bottiglia con il
manico" abbiamo provveduto a fare incetta di altre confezioni
pensando di omaggiare amici e parenti una volta rientrati a
casa.

Prima di lasciare il paesino Gemma mi regala una bella
maglietta nera dai fantasmagorici colori luminescenti con la
scritta: Polperro.

Al Dartmoor Park dopo Princetow ci arriviamo di primo
mattino. L’ambiente e di quelli deserti come se ne vedono in
Scozia: praterie ondulate punteggiate di pecore al pascolo,
cavalli bradi, soprattutto pony e ogni tanto una collinetta di
massi granitici che sembrano stati rovesciati con l’intento di
dare uno sky-line piu severo al paesaggio.

Ovviamente siamo subito attratti dalla vetta di quella che si
direbbe la collinetta piu alta per guadagnare un punto
panoramico sulla vastita del territorio attorno. La salita e
agevole, la distanza e breve e in poco tempo siamo a goderci il
panorama da questo punto privilegiato. Sotto di noi la prateria
e interrotta dalle anse del fiume che piu in la sfocia in un
laghetto e all’orizzonte oltre l'alta coltre di nubi minacciose si
indovina il mare che balugina luminoso al sole.
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Altre cime attorno ci invitano a risalirle per dare sfogo alla
nostra tradizione di escursionisti provetti, pertanto non ci resta
che affrontare subito questa prima discesa.

Mi abbasso passando da un masso all’altro, niente di
complicato anche se sono un poco scivolosi per via dei licheni
appiccicati. Provvedo a stringere bene le stringhe delle
calzature pensando che con i miei scarponi mi sarei sentito
piu sicuro.

Mi conforto pensando che e talmente una discesa ridicola che
per gente come noi, abituata a ben altro sulle nostre Alpi,
questo percorso non puo rappresentare certo un pericolo serio.
Ancora qualche masso e saremo alla base della collinetta
lasciandoci alle spalle queste spigolose rocce che nascondono
anfratti insidiosi.

Ma non e cosi. Un piede scivola maldestramente su un masso e
finisce in una fessura offrendo un supporto troppo precario.
Cerco un solido appoggio per l’altro piede, ma il corpo ormai
sbilanciato segue scoordinato e mi sento ormai proiettato nel
vuoto. Tento invano di riparare dalla caduta la OM?2 con tanto
di teleobiettivo da duecento millimetri che stringo nella mano
destra.

Vedo ['ultimo masso prima del prato venirmi incontro a
grande velocita, cerco un appiglio allungando la mano
sinistra ma purtroppo manco la presa.

1l mio corpo ormai completamente fuori controllo va a sbattere
violentemente con la schiena sull 'ultimo roccione antistante al
prato come se fosse stato messo li apposta per fermare questo
sacco di patate errante.

La botta é talmente violenta che mi sento rintronare nelle
orecchie per alcuni istanti [’eco del rumore delle ossa che si
schiantano. Rotolo sull’erba e rimango immobile a faccia in
giu per qualche momento. Mi giungono le voci di Gemma e
Davide che, preoccupati dell’accaduto, ancora non capiscono
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le mie condizioni. lo faccio un rapido inventario delle mie ossa
e decido che sono ancora vivo.

Mi accorgo di lamentarmi inconsciamente per il gran dolore
alla schiena. Il lamento e quasi liberatorio e dopo qualche
momento provo a muovermi per tranquillizzare i miei
compagni che devono essersi spaventati maledettamente ed
anche per rassicurare me stesso sull’entita e reversibilita del
danno.

Fortunatamente riesco a muovermi quanto basta per capire
che non ci sono fratture. Poi pian piano con [’aiuto dei
famigliari torno al camper.

Gemma mi toglie il Kway strappato, una felpa, la camicia e la
canottiera stracciati e prova a disinfettare le lacerazioni che il
colpo ha prodotto sulla mia cute. Poi una bella spalmata di
Feldene tutto attorno alle lesioni ed una improvvisata
fasciatura completano il pronto intervento.

La botta si fa sentire. E’ come se mi pesasse sulla schiena un
sacco da mezzo quintale. Comincio a rendermi conto delle vere
condizioni: la spalla destra deve aver preso un contraccolpo
ed é dolente tanto che fatico ad alzare il braccio fino al fianco
e non c’e modo di arrivare al viso e nemmeno riesco a girare il
collo verso sinistra.

Pazienza penso, passera con un po’ di riposo. L’importante e
esserci.

Certo il riposo non é stato per nulla agevole, anzi la posizione
migliore é quella in piedi, magari piuttosto gobbetto come mi
fanno notare i miei soci, ma almeno la deambulazione e
assicurata.

Decidiamo di completare [’esplorazione dei "Moor". Il
paesaggio é sempre selvaggio e le stradine sempre meno
agevolmente percorribili. Ovviamente d’ora in avanti sara
Gemma a doversi cuccare tutta la guida del nostro mezzo
perché io sono "out".
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1l cielo grigio coperto da nubi non aiuta a godere dell’amenita
del luogo. Siamo quasi rassegnati a lasciare la zona senza aver
visto nessuna delle pietre megalitiche annunciate dai dépliant
recuperati nei "tourist office”, quando un raggio di sole
squarcia le nere nubi e cade su un cippo preistorico in mezzo
alla prateria illuminandoci il cammino. Unico isolato? No!
Eccone un altro, ma si, c’e anche la doppia fila che se ne va
per centinaia di metri nei pascoli. Finalmente anche questo
piccolo Eldorado e stato raggiunto. Ci avviciniamo lungo una
labile traccia di sentiero e risuonano nel silenzio del vento gli
scatti d’ordinanza dalla nuova mano del fotoreporter di turno,
Davide, che ha deciso di sostituirmi quasi spontaneamente.
Gemma osserva rapita cio che chiama le radici storiche
pietrificate del genere umano mentre mi ascolta sentenziare:
- Si presentano a noi come erano in origine, semplici pietre
gigantesche, ma piene di significato. Oggi, testimonianze di un
passato, allora proiezione verso il futuro, verso [’ignoto. -

... Tintagel e una meta indimenticabile dove ci dirigiamo dopo
essere ripassati dall’ormai  famigliare parcheggio di
Launceston per un pernottamento di tutta tranquillita, anche
se le mie notti rimangono sempre tormentate per la posizione
sdraiata poco confacente alle mie condizioni.

La scenografia delle vestigia del castello dislocate lungo [’alta
scogliera fa da sipario al profilo della costa e al mare aperto,
il quale s’intravede attraverso struggenti scorci di antiche
porte di legno che dalle mura si schiudono sulle onde
rumoreggianti e sull’orizzonte lontano, confondendo il blu del
mare con [’azzurro del cielo. Si, finalmente splende il sole e
["atmosfera surreale che si respira su e giu dalle scalinate che
circumnavigano la fortezza ci regala emozioni d’altri tempi.
Immaginiamo dietro ad ogni angolo di scorgere la sagoma del
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mitico mago Merlino del quale si racconta che abitasse in una
grotta tra le scogliere.

Inoltre secondo la leggenda questo ¢ il castello dove nacque e
visse [’epico Re Artu. Ascoltando le note stridule dei gabbiani
e i canti della grande varieta di uccelli ospitati dalle scogliere
a picco sul mare riemergono dalle affascinanti rovine lontani
echi di personaggi leggendari.

Oggi invece visiteremo piu comodamente il sito transitando
sulle passerelle di legno che in alcuni tratti superano il vuoto
fra una collinetta e D’altra senza il faticoso percorso di
saliscendi sugli irregolari gradini d’un tempo. Il panorama
dall’alto forse ci guadagna, anche se gli anfratti dietro ai quali
cercare la storia del passato sono quasi scomparsi.

Rimane comunque intatto nelle vicinanze lo storico "Old Post
Office", quasi un piccolo maniero del XIV secolo, tutto in
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pietra con il tetto d’ardesia, adibito per un certo periodo a
ufficio postale. All’interno si pud vedere la stupenda originale
antica camera in quercia.

... Lungo trasferimento nel Pembrokshire dove nel pomeriggio
approdiamo sulla scenografica spiaggia di Manorbier raccolta
in un piccolo golfo e dalla quale si gode la miglior vista dello
storico castello normanno. Da qui le mura ben conservate non
lasciano immaginare le rovine che celano. Ci avviciniamo al
castello risalendo il sentiero a lato di un torrentello che
scende a mare. Scopriamo una svettante torre quadrangolare e
la cappella del XII secolo. Il cortile interno alle mura é di
struggente e romantica suggestivita per il contrasto fra il verde
prato perfettamente curato e le  rovine fiorite che lo
circondano.

Torniamo alla spiaggia che nel frattempo la bassa marea ha
ampliato enormemente e, complice il tepore di una giornata
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solare, ci incamminiamo lungo la costa risalendo la scogliera
verso Tenby.

B ——

1l "Coast Path" che percorre la scogliera restando alto sul
mare, a volte costeggiando i pascoli o i campi coltivi, offre

65



panorami entusiasmanti su impervie e frastagliate insenature o
su nascoste deliziose spiaggette. Si procede sul sentierino
tanto stretto che a volte basta per [’appoggio di un solo piede e
costringe a prestare molta attenzione.

T -
k 3 i

Accompagnati dal rumoreggiare del mare che si infrange
sugli scogli e dagli immancabili voli e schiamazzi dei gabbiani
osserviamo il paesaggio mutare ad ogni svolta con nuovi
scorci sulla costa piuttosto che sul lontano orizzonte che in
questo pomeriggio cosi nitido sembra [’ideale confine di un
mondo che si perde nell’azzurro del cielo.

Arriviamo fin oltre la zona militare e aggirandola scorgiamo
"Caldey Island".

L’isola e proprieta di una comunita di monaci Cistercensi che
vi abitano gestendo varie attivita artigianali e sarebbe
raggiungibile comodamente da Tenby, ma non ci attrae poiché
la visita del monastero e aperta solo agli uomini e Gemma che
dovrebbe rinunciarvi lancia subito la sua sentenza.
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- Faccio volentieri a meno di incontrare uomini  tanto
misogini, e ben poco convinti delle loro scelte di fede, da
preoccuparsi per qualche gonnella in visita. -

Davide sghignazzando fa notare alla mamma che lei non usa
quasi mai le gonne ma solo pantaloni e potrebbe provare a
intrufolarsi in incognito.

- Assolutamente no! - replica - Non meritano la mia attenzione,
anzi tendo a disprezzare chi rifugge dal mondo che lo
circonda, soprattutto cosi ipocritamente, nascondendosi dietro
motivazioni religiose. -

lo ascolto con fare sornione aspettando che Gemma parta con
una polemica requisitoria su un argomento, anzi due che di
solito la stuzzicano particolarmente: la condizione femminile,
che guai a definirla "femminismo" e l’insofferenza per le
gerarchie ecclesiastiche.

Incredibile, segue un prolungato silenzio di meditazione,
[’attenzione é stata catturata dallo spettacolo della natura: la
forza del paesaggio stavolta aveva vinto.

Siamo ormai al tramonto e soddisfatti decidiamo di ritornare
sui nostri passi gustandoci i panorami in controluce con il
mare scintillante.

Un bivio ci permette di raggiungere [’'ultima chicca della
giornata: la normanna chiesa con attorno [’antico cimitero,
appena in tempo per visitarne il severo interno.

L'indomani la pioggia ci trattiene in camper quasi tutta la
giornata permettendo solo [’incursione nello shop center di
turno dove indugiamo a perlustrare i vari reparti all’asciutto e
al calduccio.

Lo stop per la pioggia mi ha fra [laltro consentito di
recuperare un poco di forma fisica dopo il massacrante
incidente dei giorni scorsi, per il quale soffro ancora di forti
dolori alle spalle. Riesco, é vero, a sopportare anche diverse
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ore di camminata, ma la parte superiore del corpo rimane
ancora piuttosto bloccata.

1l mattino successivo le nubi si diradano e il sole splende,
quale miglior occasione per continuare [’esplorazione di
queste coste?

Anche oggi, passato un ventennio, per mantenerci nello spirito
delle trascorse avventure sin qui rievocate, andremo alla ricerca
di santuari della natura dove trascorrere le ore passeggiando fra
cielo, terra e mare in armonia con ’ambiente tentando di
appagare quel senso di pace e serenita al quale il nostro animo
anela da sempre.

e A Bosherton infatti entriamo
nel South Pembrokeshire Coast
Natinal Park e attraverso un
comodo sentiero raggiungiamo
la scogliera a Capo St Govan
dove si trova la "St Govan
Chapel" . La cappella tutta in
sasso costruita sul luogo dove
nel VI secolo si rifugio
I’eremita proveniente
dall’Irlanda ¢  accessibile
scendendo una lunga e ripida
scalinata irregolare. Qui la
leggenda racconta della
impossibilita di un comune
mortale di contare il numero

esatto dei gradini.
Nel minuscolo interno, a unica navata, si trova un altare di
pietra. Oltre ¢ ben visibile la fessura nella roccia dove si trova
la piccola cella che si narra abbia permesso al Santo di
nascondersi per sottrarsi alla cattura da parte dei pirati.

68



e dl \ Z50 <) : .
Proseguiamo sul sentiero verso sud-est fino alla meravigliosa
Barafundle Beach. La spiaggia dorata con dune di sabbia
circondate da pini profumati ¢ considerata una delle piu belle
della Gran Bretagna.

11 percorso continua
incontrando luoghi magnifici
come la Broad Haven, uno
splendido arenile raggiungibile
anche attraverso 1 famosi stagni
Lily dove abbondano lontre,
uccelli acquatici, pipistrelli,
libellule e altre specie di fauna
e flora tipiche dei territori
paludosi. Nella baia si possono
vedere 1 faraglioni di "Church
Rock".

Scorci incantevoli di scogliera
e deliziose spiaggette si
susseguono fino a Starckpole

o . -
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Head dove abbiamo la fortuna di imbatterci in una coppia di
foche che volteggiano e
si rincorrono sulla cresta
dell’onda. Abbiamo
anche osservato degli
uccelli che da lontano
assomigliavano a dei
"piccoli pinguini": livrea
nera dalla testa alla
schiena e bianca sul
. petto, qui 1li chiamano
Razorbills. In realta
abbiamo scoperto essere
delle Gazze Marine 1 cui
antenati estinti erano
effettivamente
classificati come
“Pinguinis  impennis”.
Non abbiamo saputo
invece catalogare 1’altra
specie sempre color nero
e petto bianco ma con lungo becco rosso che aveva colonizzato
le strapiombanti pareti della scogliera.
Rientriamo alla nostra base viaggiante e dopo un frugale pasto
non possiamo sottrarci all’esplorazione della costa verso ovest.
I1 primo tratto ¢ abbastanza monotono nella sua amenita, quindi
camminiamo spediti fino alla prima emergenza naturale:
"Castle Rock", lo dice il nome e da lontano si potrebbe
veramente confondere la struttura calcarea della roccia con un
manufatto.
Allunghiamo il passo perché il sole comincia a declinare e
dobbiamo ancora inanellare i luoghi piu spettacolari di questo
tracciato. In sequenza: una spiaggia con torri di roccia proprio

70



nel mezzo, altri faraglioni pieni di gabbiani (che non mancano
mai) € qualche colonia di cormorani.

e ‘_“-;?3: e e et S — <
Per concludere ecco la grandiosa visione del "Green Bridge of
Wales" nello splendore struggente di un tramonto di fuoco.
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Ritorniamo sui nostri passi soddisfatti e sazi di panorami ed
emozioni contemplando il cielo che ora ci accompagna con i
colori rossastri e aranciati. Una giornata trascorsa in spazi liberi
con il vento sibilante nelle orecchie, il mare calmissimo che ci
accompagnava col il suo lieve mormorio, I’incessante richiamo
degli uccelli, lo sguardo paziente e curioso di pecore e mucche,
unici dominatori dei pascoli che si estendono sopra la scogliera
verso Dl’entroterra. A proposito di mucche i commenti di
Gemma  risuonano ancora nell'aria a dimostrazione del
particolare rapporto che sa instaurare con il mondo animale
appena se ne presenta l'occasione. L'approccio per lei ¢ sempre
immediato e confidenziale fino all'inevitabile contatto fisico
per stabilire quella relazione necessaria ad entrare in sintonia
con l'animale e coglierne le sensazioni piu genuine da
conservare nel cuore. Infatti chioso:

- Che carine!... Curiose!... Due occhioni!... Una aveva le
occhiaie. Ti leccano ruvidamente..., quasi a scorticare la pelle!-
Sul percorso abbiamo spesso costeggiato anche la zona
dedicata alle esercitazioni militari segnalata da filo spinato,
torrette radar e postazioni di tiro.

Passeremo la notte qui, nella solitudine beata del sito, con il
mare di fronte e le scogliere che si perdono nel cielo, avendo
negli occhi i nitidi orizzonti marini e le veleggianti masse
erbose delle praterie, nell’eco delle emozioni vissute.
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Sesto capitolo
GIONA

Aveva imboccato il grande viale che portava fuori dal centro di
Milano, verso la Brianza. Gli innumerevoli incroci sulla strada
lo stavano innervosendo. Era fermo all’ennesimo semaforo. Si
accese una Marlboro per distendersi un poco. Oltre 1’alone
rosso del semaforo la visibilita era zero.

Nebbia fitta, grassa e bagnata. La serata era di quelle di fine
autunno, non ancora fredde ma con I’'umidita da tagliare a
fette. A fette come il dolce della nonna: cosi gli era capitato di
pensare. Una curiosa immagine che gli riportava alla mente la
torta che la nonna era solita preparargli ogni domenica con quei
deliziosi biscotti savoiardi abbondantemente inzuppati di crema
e caffe. Quella sera erano lui e la sua Alfa coupé color argento
il savoiardo mimeticamente inzuppato nel lattiginoso elemento
che li avvolgeva.

Un colpo d’abbaglianti che si accendono per illuminare meglio
la scena. La macchina accosta sul lato del viale invadendo la
ciclabile. In primo piano davanti ai fari compaiono un paio di
gambe nude sorrette da tacchi a spillo.

Piu su una riluttante minigonna tenta di celare 1’intimita di uno
slip rosso. L’uomo, dall’apparente eta giovanile, si affaccia dal
finestrino della vettura e osserva il viso cereo della
giovanissima bionda che si stringe nel pesante pullover per
mantenersi un poco di tepore in corpo.

- Sali. -

L’invito € perentorio e la ragazza non se lo fa ripetere.

- Mi chiamo Vanisca - dice girandosi ad appoggiare la borsetta
sul sedile posteriore della vettura - E tu?

- Ha importanza? - risponde il giovane, ingranando la marcia
ed allontanandosi nella nebbia.
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- Se non hai voglia di parlare, lasciamo stare.

- Certo che voglio parlare, ma solo di te.

- o sono qui per altro, non per raccontare di me.

- Lo so Vanisca, ci siamo gia incontrati piu volte negli ultimi
mesi, non ricordi la mia faccia? -

Alla luce soffocata emanata da un semaforo verde lei osservo i
lineamenti di lui cercando nella memoria.

- Forse, adesso che ti guardo meglio, non sei un viso nuovo. Ah
si, sei quello che I’ultima volta, dopo la prestazione, mi ha fatto
quasi un terzo grado sulla mia provenienza e sulla mia
famiglia. Ricordo che avevo preso paura che tu fossi... come
dite da queste parti... un piedipiatti. E mi avevi anche pagato
piu del dovuto, se ricordo bene.

- Si, ricordi bene, stasera voglio solo parlarti di un progetto che
ho in mente.

- A me? Scherzi? Non ho tempo da perdere in chiacchiere.

- Stammi a sentire. E' da qualche tempo che ti osservo e ho
capito che ci sai fare con i clienti, diciamo che lo fai con stile e
che in fondo in fondo sei anche una brava ragazza che
meriterebbe di piu dalla vita. Tu non sei una povera disgraziata
come tante altre tue colleghe che a casa loro facevano la fame e
hanno trovato qui il sistema di facili guadagni. Tu provieni da
una famiglia benestante di Tirana, mi dicesti l'altra volta, e hai
anche avuto la fortuna di studiare e diplomarti in ragioneria.
Sfortunatamente sei caduta nella solita trappola della
prostituzione, lasciandoti illudere da tuo cugino, che ti ha fatto
venire qui con la scusa di offrirti un lavoro qualificato.

- E' cosi purtroppo. All'inizio avevo tentato di ribellarmi, ma
ero sola, spaesata e ricattata: o restavo segregata in casa in
balia di violenze e sevizie o accettavo questa liberta vigilata
sulla strada, prostituendomi. Poi subentra I'abitudine, non ci fai
piu caso. Siamo degli automi del sesso.
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- Capisco benissimo, perdo dovresti almeno lavorare in
condizioni diverse.

- Non so cosa hai in mente di preciso ma io ho gia un
protettore, ¢ mio cugino € non posso tradirlo per uno
sconosciuto. Lui controlla con quanti clienti mi apparto e se
torno da questa chiacchierata senza soldi io rischio anche
qualche ceffone e tu qualcosa di peggio, se ti becca.

- Questo sara un problema mio e non mi preoccupa. Tu devi
pensare seriamente alla mia proposta: intendo offrirti la
possibilita di ricevere i clienti in una casa tranquilla e sicura.

- Intendi un bordello? No grazie, preferisco la strada, mi sento
piu libera.

- Macché, sto parlando di casa mia.

- Casa tua? E cosa ci guadagnerei se accettassi?

- Io vivo solo in un appartamento con tre camere. Posso
lasciartene una tutta per te. Un’altra la occupo io e il resto della
casa rimarra d’uso comune. Tutte le spese di alloggio
rimangono a mio carico, se tu prometti di tenere in ordine la
casa.

- E per i clienti? Dove li trovo, sul marciapiedi sotto casa?

- Assolutamente no! Anzi, tutto deve essere fatto nella massima
discrezione.

La casa si trova in un quartiere rispettabile della vecchia
Milano. La tua presenza dovra sembrare quella di una
studentessa alla quale ho affittato una camera.

At clienti ci pensero io. Bastera far circolare la voce fra i miei
conoscenti: tutta gente affidabile e benestante e vedrai che con
il passaparola i clienti non mancheranno. Potremo addirittura
triplicare le tue tariffe odierne, visto che offriremo un ambiente
confortevole e discreto dove incontrarsi.

- Non hai ancora detto quanto mi costera questa tua
straordinaria idea.
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- Pensavo che si potrebbe dividere alla pari 1’incasso, se sei
d’accordo. Immagino sara molto, molto di piu, rispetto alla
miseria che ti lasciano in tasca oggi, o no?

- O si, questo ¢ vero. C’¢ solo un grosso e non trascurabile
dettaglio: come la mettiamo con mio cugino? Non sara per
nulla contento di perdere tutti i soldi che mi costringe a pagare
per la sua protezione.

- Ho studiato la faccenda. Tuo cugino ¢ un lupo solitario, non
appartiene a nessuna organizzazione. lo invece posso vantare
qualche appoggio importante nel giro e se fara storie trovero il
modo di convincerlo a stare alla larga e dimenticarti. Se ¢ furbo
si accontentera di continuare con le altre quattro ragazze che
gestisce, altrimenti rischia di perdere tutto. Per ora pensaci e
non dire nulla a nessuno. Se decidi di accettare la proposta,
chiamami a questo numero. -

Con il biglietto da visita le mise nelle mani quattro tagli da
dieci euro e la scarico nel luogo dove I’aveva trovata.

Mancava ancora un quarto alle due quando il Gioberti entro
nella penombra dell’androne, scarsamente illuminato dal
chiarore della luce proveniente dal pianerottolo del primo
piano. Di fronte s’indovinava il piccolo cortile, dove
affacciavano i ballatoi che giravano tutto attorno alla tipica
casa di ringhiera dei primi del novecento. Lo stabile era di
quelli della vecchia Milano, ancora ben mantenuto ¢ decoroso
seppure datato nell'architettura. Mentre saliva al terzo e ultimo
piano del caseggiato, dove continuava ad abitare anche dopo la
morte della nonna, gli sovvenne la solita scena di tante sere
dello scorso inverno. Nonna Rosa, coricata a letto al tepore del
piumone, lo aspettava sveglia finché non lo sentiva rientrare.
Nonostante lui fosse giunto alla soglia dei quarant’anni, lei si
comportava nei suoi confronti come se fosse ancora un
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adolescente alle prime uscite serali. Solo dopo lo scambio della
buonanotte si addormentava tranquilla.

Quell’abitudine che tante volte 1’aveva infastidito ora gli
mancava. Anche quella sera la tristezza s’insinud per un attimo
nel suo animo alimentando quella solitudine alla quale aveva
sempre aspirato ma che non aveva mai sperimentato fintanto
che c’era stata quella figura famigliare a dare un significato alla
sua vita.

Era sempre stato molto legato a nonna Rosa che lo aveva
allevato fin dai suoi primi giorni di vita. Nato da un parto
prematuro e complicato che comporto la perdita della madre
Giulia, unica figlia di nonna Rosa, non conobbe mai il nome
del padre.

Giulia, una ragazza madre di diciannove anni, non volle mai
rivelare la paternita di quel figlio che riteneva solo suo perché
il compagno con il quale I'aveva concepito spari subito dopo
dalla circolazione senza assumersi le responsabilita del caso.
Giulia porto avanti quella gravidanza a tutti i costi, anche se la
gestazione si dimostro subito problematica e sempre a rischio
abortivo, pagandone tutte le conseguenze fino al tragico
epilogo.

Da allora la nonna era stata il suo unico punto di riferimento
importante. Con lei aveva superato 1 momenti piu difficili
dell’infanzia e non aveva mai sentito il bisogno di altra
compagnia.

Anzi, fin da quando aveva saputo i particolari della sua nascita,
I’dea di costruirsi una famiglia tutta sua lo spaventava per le
responsabilita che avrebbe dovuto assumersi verso una moglie
0 peggio ancora verso eventuali figli.

Un atteggiamento immaturo nel quale si era adagiato e che
aveva condizionato anche altre scelte di vita. Infatti, dopo la
scuola dell’obbligo e la frequentazione dell'istituto
professionale, si era sempre dedicato a vari lavoretti d’idraulica
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senza mai impegnarsi a fondo a svilupparne 1’attivita per trarre
migliori e duraturi profitti, complice la bonarieta dell'anziana
donna che provvedeva a tutte le esigenze famigliari con la sua
pensione di vecchiaia, senza mai chiedere nulla al nipote. Anzi
spesso lo approvvigionava pure con qualche gruzzolo che
riusciva ad accantonare come risparmio.

Ora che era rimasto solo nell’appartamento ereditato dalla
nonna stava maturando quel progetto che, secondo lui, gli
avrebbe consentito senza troppo sforzo di realizzare un reddito
sicuro e durevole.

Erano passati una quindicina di giorni da quella sera in cui
aveva fatto il discorsetto alla ragazza scelta per il suo progetto.
Natale osservava dalla finestra che dava sul viale le luci e gli
addobbi per le imminenti festivita, quasi ipnotizzato da quel
luccichio.

11 suono del cellulare lo distolse dal torpore.

- Gioberti, pronto.

- Ciao, sono Vanisca.

- Allora ti sei decisa?

- Forse! Possiamo vederci in centro domani e riparlarne?

- Ok, ti va bene verso le 15 del pomeriggio? Incontriamoci
nella stazione del metrod di piazzale Loreto, davanti all'edicola
dei giornali.

- Va bene saro li.

- Ok a domani. -

A quell'ora la stazione era piena di gente indaffarata,
proveniente dalla linea verde e rossa che in quel punto
s’intersecano. Natale penso che fosse il posto giusto, ovvero
sufficientemente anonimo, per quell'incontro.

Acquistd un giornale e si mise a sfogliarlo per darsi un
contegno disinvolto mentre sbirciava attorno alla ricerca di
Vanisca.
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Pochi minuti dopo la vide scendere dalle scale. Rimase fermo
ed indeciso se avvicinarla perché con sorpresa constatd che era
accompagnata da una giovane dai capelli lunghi, lisci e corvini.
Furono le donne ad avvicinarlo sorridenti.

- Ti presento Klara, ¢ una mia carissima compagna di lavoro. -
L'amica tese la mano assestando una stretta energica che Natale
valutd quasi eccessiva. Osservo quel volto dai lineamenti
leggermente spigolosi con occhi blu cobalto che sprigionavano
uno sguardo magnetico € vagamente orientale d’imprevedibile
sensualita dal quale fu difficile sottrarsi. Il corpo di Klara
sembrava scolpito nell'ambra. Una figura giunonica come fosse
una statua dall'armoniosa muscolatura. Era evidente che
frequentava palestre dove si praticava il body building.

- Felice di conoscerti, da dove vieni?

- Ucraina! Kiev.

- E cosi lavorate assieme? Sempre per lo stesso impresario?

- Certo - rispose Vanisca - Siamo molto legate affettivamente e
le ho parlato della tua proposta, perché senza di lei io non
cambio.

- Uhm... la faccenda si complica, il tuo cuginetto sara sempre
piu furibondo.

- Se tu sei d'accordo, potremmo provare la prossima settimana
fra il Natale e il Capodanno a stare da te. Mio cugino ¢ tornato
in Albania per le feste e ci ha lasciato libere con la promessa
che saremmo andate a Bologna a passare il Natale a casa di una
mia amica.

- Ok, ho giusto la terza camera vuota dove si potra sistemare
anche Klara.

- Bene - disse Klara - se ci dai l'indirizzo facciamo una corsa a
casa a prendere le nostre valigie e ti raggiungiamo.

- Si, ma ¢ meglio essere cauti, tutto deve sembrare come avete
promesso. Fatevi lasciare da un taxi alla Stazione Centrale.
Cosi se qualcuno vi sta sorvegliando trovera tutto normale. Io
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vi aspetto li fra un paio d'ore e poi con il metrd possiamo
raggiungere comodamente casa mia. -

Le ragazze furono puntuali. Natale le accompagno nei piani
sotto la Stazione Centrale dove transitano le carrozze gialle
della metropolitana in direzione Duomo. Avrebbero fatto un
giro piu largo per sviare qualsiasi tentativo di controllo. Li
cambiarono linea passando sulla rossa in direzione Loreto. A
quell'ora 1 passeggeri erano ormai pochi e nei cambi di linea
aveva potuto assicurarsi che non ci fossero individui che li
seguissero.

Vanisca e Klara erano tranquille e determinate, osservavano le
stazioni della linea rossa sfilare a distanza di pochi minuti una
dall'altra: San Babila, Palestro, Porta Venezia, Lima, Loreto.
Infine a Pasteur scesero e s’incamminarono verso la prima
strada a sinistra del viale. La targa di pietra sull'angolo
dell'edificio indicava via Sant'Alessandro Sauli.

- Sono solo 500 metri circa dalla metropolitana - le informo il
Gioberti.

Poco dopo imboccarono una laterale a destra e quasi subito
entrarono nel portone scarsamente illuminato.

Silenziosi, come se ognuno stesse seguendo il filo di un loro
intimo discorso, salirono al terzo piano e si sistemarono nella
nuova abitazione.

Le due ragazze si erano ambientate immediatamente nella casa
di Giona, cosi lo chiamavano semplificando il suo nome. Lui
era un uomo tranquillo e abitudinario, senza particolari pretese.
L'unica regola da rispettare era quella di mantenere la massima
riservatezza con le persone che vivevano in quel caseggiato
per dare una parvenza di normalita quotidiana.

Le due giovani passavano per amiche studentesse che avevano
subaffittato le stanze del Gioberti per frequentare l'universita,
alla quale peraltro si erano regolarmente iscritte nella facolta di
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medicina per la laurea breve di tre anni in Fisioterapia. Spesso
al mattino uscivano con i libri sottobraccio per recarsi alla Sede
distaccata della Statale per lo studio della teoria e della pratica
che avveniva presso l'istituto Ortopedico Gaetano Pini. La
materia risulto affascinante ad entrambe ma soprattutto a Klara
la quale nutriva gia una particolare predisposizione verso
questa disciplina, essendosi diplomata infermiera specializzata
a Kiev prima di lasciare 1'Ucraina.

Nel pomeriggio, una volta esauriti gli impegni di studio,
solitamente Vanisca dedicava tempo al riordino della casa,
mentre Klara frequentava una palestra della zona per
mantenere il suo corpo sempre in perfetta forma. Non amava
forzare troppo gli allenamenti perché, contrariamente alle
compagne che trovava in palestra, lei non intendeva partecipare
a gare sportive di nessun genere. Le bastava conservare un
aspetto equilibrato e scultoreo della propria muscolatura
rasentando il limite della mascolinita, senza perdere il fascino
della femminilita.

La sera, solitamente dalle venti alla mezzanotte, approfittando
della complicita inconsapevole dei pochi anziani residenti che
si coricavano presto, esercitavano la loro professione nella
totale discrezione, offrendo prestazioni di particolare
esperienza ai clienti sempre piu esigenti e danarosi che Giona
scovava nella Milano bene un po' perversa.

Vanisca offriva un repertorio consueto e tradizionale, mentre
Klara andava specializzandosi in incontri sadomaso nei quali
gli uomini preferivano sentirsi dominati dalla sua spiccata
personalita e fisicita androgina.

Natale Gioberti procurava i clienti, gestiva le prenotazioni e
controllava che tutto filasse liscio nel piu assoluto riserbo.
Finalmente si sentiva gratificato per essere riuscito a far
decollare quel progetto che gli permetteva di vivere
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agiatamente, visti i1 lauti incassi che ogni sera le ragazze
assicuravano.

All'inizio dovette impegnarsi a fondo per creare un giro di
conoscenze utili al reclutamento di possibili clienti. A questo
proposito gli torno utile il gioco del Poker che prediligeva
come passatempo serale.

Infatti frequentava circoli privati di un certo livello dove
incontrava piccoli e medi industrialotti della cittd meneghina o
della Brianza appassionati a questo gioco. Una volta sparsa la
voce sulle serate speciali che poteva offrire, il flusso di
prenotazioni continud ad alimentarsi come un tumultuoso
torrente di montagna.

Ora il poker l'aveva relegato a svago nei pomeriggi del sabato e
della domenica perché di sera doveva assicurare protezione alle
sue socie in affari.

I clienti ormai erano spesso degli habitu¢ fidati, ma bisognava
sorvegliare che non ci fossero spiacevoli infiltrazioni di
personaggi scomodi o troppo esigenti.

Erano passati quasi sei mesi € nessuno aveva mai reclamato per
la scomparsa delle due ragazze. Il cugino protettore non si era
mai fatto vivo. Avevano fatto perdere cosi bene le loro tracce
che sarebbe stato difficile ritrovarle nella grande metropoli
milanese. Natale penso che forse il cugino si fosse rassegnato,
pensando che l'avessero piantato per trasferirsi in qualche altro
paese dove avrebbero potuto rifarsi una nuova vita.

Era ormai tornata l'ora solare e alle 17,30 le insegne luminose
dei negozi combattevano il buio che avanzava, aspettando che i
lampioni del viale appena accesi prendessero forza.

Un neon blu illuminava la vetrina con il piccolo ingresso
chiuso da una porta laccata di rosso. Nella vetrina erano appese
foto di muscolosi atleti intenti ad allenarsi con complicate
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attrezzature. Ben evidente spiccava un manifesto con una
scritta che suggeriva la filosofia di base della palestra.

"Mens sana in corpore sano...

ovvero come avere successo nella vita attraverso un'attivita
fisica aerobica ed anaerobica, abbinata a buone abitudini
alimentari e di vita quotidiana.

Tutto cio e Body Building

Entra e prova anche tu quest’avvincente disciplina”

L'invito era molto diretto e la ragazza osservava interessata e
pensierosa. Si guardd attorno e vide sopraggiungere una
giovane donna con un borsone pronta a entrare nella palestra.

- Scusa, frequenti gia da un po' questo posto? Sai sono nuova
della zona e stavo giusto meditando se questa era una buona
palestra per iscrivermi.

- E' un po' piccola ma ben attrezzata. lo mi trovo bene, dipende
cosa cerchi tu di particolare.

- Beh io ho gia frequentato palestre per culturismo e volevo
continuare con una cosetta leggera, giusto per la forma. -

I loro sguardi s’incrociarono quasi studiandosi profondamente
e la ragazza continuo sorpresa:

- Ehi, adesso che ti guardo bene mi sembra di averti gia vista.
Aspetta si, nella palestra dell'albanese dalle parti di viale
Sempione. Una cosi, con quegli occhi stupendi, non si scorda
facilmente. -

Klara rimase interdetta, si morse il labbro inferiore e respirod
profondamente cercando di incamerare ossigeno per superare
quel senso di vertigine che l'aveva colpita. Subito gli si
pararono di fronte le conseguenze nefaste di quel
riconoscimento perché, se la notizia fosse giunta a qualcuno del
giro degli albanesi, il loro inganno sarebbe stato
inesorabilmente scoperto. Questo non ci voleva, penso. Proprio
adesso che tutto andava cosi bene. Ora lei e Vanisca stavano
bene assieme e pur continuando la stessa professione si erano
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perfettamente ambientate. Possedevano una casa dove
vivevano praticamente alla pari con Giona, il quale le lasciava
molto libere di gestire la quotidianita della loro vita. Quel
precedente periodo da segregate di giorno € poi costrette a
passare le notti sulla strada con qualsiasi tempaccio, in balia di
qualunque cliente capitasse, sembrava ormai tanto lontano
quanto non pitu immaginabile.

Nonostante questa tremenda preoccupazione si disse che non
doveva insospettire la nuova arrivata. Con 1'animo in tumulto,
sorrise il pit normalmente possibile.

- Grazie per il complimento. Hai ragione si, quando abitavo da
quelle parti mi allenavo in quella palestra.

- Ok, allora fammi strada, che ricomincio anch'io qui. Mi
chiamo Noemi e mi sono appena trasferita in viale Palmanova.
- Noemi, che coincidenza rincontrarci, nonostante questa
grande cittd. Adesso perd scusami se ti lascio, ma devo iniziare
subito gli esercizi, perché poi stasera ho un impegno € non
posso trattenermi a lungo.

- Ok, ci vediamo. Ciao. -

Noemi si diresse al banco della reception per iscriversi alla
palestra.

Klara non resistette tutta l'ora che avrebbe dovuto dedicare agli
esercizi di bicipiti e addominali. Aveva nel cuore sentimenti di
angoscia e di rabbia che si alternavano in un girotondo di
depressione e adrenalina. Il corpo reagiva di malavoglia, la
sudorazione era eccessiva e nella mente la paura si ingigantiva,
favorendo istinti di fuga. Dopo quaranta minuti lascio gli
attrezzi e se ne ando.

Quella sera a cena il Gioberti noto subito che I'atmosfera non
era la solita.

Mancava il sorriso sulle guance di Vanisca e Klara era
stranamente silenziosa. Tentd di rompere la tensione con una
battuta spiritosa.
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- Che c'¢ ragazze, avete un morto in casa? -

Vanisca corse via singhiozzando e Klara sbottd in
un’imprecazione € poi aggiunse:

- Ancora no! Ma potrebbe essere solo questione di tempo.

- Calma ragazze, se ci sono problemi son qui i0 apposta per
risolverli. Cosa ¢ successo? -

La ragazza sospird profondamente lisciando i capelli neri come
se volesse renderli ancora piu diritti. Rivide il viale, il platano
sotto il quale si riparava dall'umidita della sera e un tremito di
freddo le percorse la schiena.

Guardo Giona con apprensione, chiedendosi se davvero fosse
stato in grado di proteggerle dal pericolo che stava emergendo.
- Ricordi la palestra dell'albanese dove andavo prima di venire
da te?

- Certo, tutta gente poco affidabile, e...

- E sono tutti amici di mio cugino - completd Vanisca,
tornando al tavolo mentre asciugava una lacrima con un
fazzolettino di carta.

- Klara ¢ stata riconosciuta da una ragazza che frequentava
quella palestra e se questa ne parla in giro potremmo ritrovarci
qui mio cugino, il quale sara arrabbiatissimo e poco incline a
capire qualsiasi ragione. -

I Gioberti comprese immediatamente la gravita della
situazione. Ora che aveva ingranato cosi bene, ora che il suo
magnifico progetto era divenuto una realta non era disposto a
rinunciare agli agi raggiunti.

- Accidenti, se questa spiffera, non ci vorra molto a controllare
la zona e trovare dove abitiamo. Devo studiare un piano di
difesa. State tranquille e lasciate fare a me. -

Quella sera il Gioberti valuto tutte le possibilita, concludendo
che era solo questione di tempo e avrebbe comunque dovuto
affrontare il "cugino". Contava che questi si muovesse da solo
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com’era solito fare, forte della sua notevole corporatura da ex
pugile e la fama di violento e vendicativo.

Giona invece aveva un fisico smilzo e non era avvezzo a
utilizzare armi neanche per difesa. Poteva solo affidarsi alla sua
naturale astuzia e sfacciataggine e contava sull'autocontrollo
che gli era congeniale per capovolgere una situazione a lui
sfavorevole. Sfruttando la protervia dell'altro avrebbe potuto
bleffare, dimostrando sicurezza e millantando coperture e
amicizie importanti.

Su queste basi prepard il suo piano.

Quanto previsto accadde una sera, circa tre mesi dopo.

Giona dopo cena era rimasto senza sigarette e decise di
scendere dal tabaccaio per rifornirsi. Infilo la giacca e usci.

Le ragazze avevano appuntamenti solo in tarda serata e
nell'attesa si rilassavano guardando un telefilm alla tivu.
Imboccata la prima rampa di scale senti i passi pesanti di
qualcuno che stava salendo. Si allertd immediatamente
pensando che a quell'ora difficilmente potevano esserci in giro
le vecchiette che abitavano negli appartamenti vicini. Clienti a
quell'ora non erano previsti, quindi immagind di incontrare
qualche rompiscatole. Si blocco sui primi gradini in vigile
attesa.

Appena l'intruso svolto sul pianerottolo Giona capi subito che 1
guai stavano iniziando.

Un tipo con il bavero del cappotto alzato sul collo procedeva a
testa bassa infossata in due enormi spalle che lo facevano
sembrare un armadio ambulante.

L'uomo, percepita la presenza sopra di lui, alzo gli occhi che si
scontrarono con quelli di Giona, il quale lo osservava con un
ghigno sarcastico.

L'ex pugile freno 1'incedere e, con mossa rapida, estrasse dalla
tasca del cappotto un luccicante coltello. Cinque, forse sei
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gradini li separavano e nel silenzio si avvertiva la tensione di
entrambi.

- Non sei un po' fuori strada da queste parti? - lo incalzd Giona.
- Stronzo, ti levo le budella se non mi restituisci le ragazze.

- Le ragazze sono libere di stare dove vogliono, e tu togliti dai
piedi.

- Sta sicuro che prima mando te al creatore e poi prendo quel
che mi appartiene.

- Non ci provare neanche per scherzo o ti fulmino appena ti
muovi. -

Giona teneva la mano destra chiusa a pugno nella tasca della
giacca e, sollevandone il lembo verso 1'avversario, mostrd una
rigida canna nascosta all'interno del tessuto rimarcando con
quel gesto la minaccia appena pronunciata.

- Attento di farti male con quel gingillo, se non centri il
bersaglio al primo colpo fard in tempo a saltarti addosso e
sgozzarti come un agnellino. -

11 Gioberti nonostante sentisse pulsare violentemente il cuore in
gola si sforzo di mantenere la calma e tento di innervosirlo con
una risata prima di aggiungere:

- Comunque sappi che appena i miei due amici dentro casa
sentiranno lo sparo si precipiteranno fuori e se non ti accoppo
10 c¢i penseranno loro. Non hai scampo, devi andartene e
dimenticare tutta questa faccenda. Se sparisci dalla circolazione
ti prometto di lasciarti in pace. Potrai continuare con i tuoi
loschi traffici lontano da qui, senza interferenze da parte mia.
Altrimenti ti pentirai di averci provato. -

A quel punto l'ex pugile non si sentiva piu tanto sicuro di sé. Se
quello che il bastardo aveva appena affermato era vero non gli
restava che una ritirata strategica in attesa di trovare rinforzi.
Ma doveva scoprire fino a che punto il gioco era pesante.
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- Carogna, hai capito il rischio che corri e ti sei barricato in
casa con dei tirapiedi. Bravo, ma non finisce qui, sta sicuro che
ci rivedremo e non verro da solo. -

Lentamente indietreggio inforcando la rampa in discesa.

Giona non gli lascio il tempo di svignarsela, ora doveva portare
la stoccata finale per garantirsi un futuro piu tranquillo. -
Aspetta - disse:

- Ti avverto che non ti conviene continuare in questa impresa. -
S’infilo la mano sinistra nella tasca interna della giacca e tolse
una foto che lascio cadere nella tromba della scala.

- Raccoglila quando arrivi giu e dalle un'occhiata. Come quella
ho tanti altri ingrandimenti chiusi in una busta depositata da un
notaio che ha l'ordine di consegnarla alla Polizia se mi
capitasse qualcosa di brutto. Inoltre, se continui a darmi
fastidio, andro direttamente io in Procura a portare le foto al
mio amico giudice. E ti assicuro che ti farai una lunga vacanza
a spese dello stato a San Vittore. -

I cugino di Vanisca corse giu dalle scale imprecando
furiosamente. Raccatto la foto andandosela a guardare fuori dal
portone sotto la luce di un lampione. Si allontanod preoccupato,
maledicendo il Gioberti e quella porca di sua cugina che
l'aveva giocato cosi bellamente approfittando della sua fiducia.

Giona tird un lungo sospiro di sollievo. La luce fioca della
scala lo aveva aiutato nel pericoloso bluff. Nella mano destra
stringeva ancora quel righello che 1'aveva tolto d'impaccio in
una situazione molto rischiosa. Un fremito gli percorse tutto il
corpo ¢ l'adrenalina accumulata fino a quel momento ora si
scioglieva nei muscoli, provocandogli un senso di spossatezza.

Tornd immediatamente nell'appartamento, chiuse in fretta
l'uscio girando tutte le mandate della serratura della porta
blindata, poi si accascio sulla poltrona e chiese una sigaretta.
Vanisca e Klara lo guardarono stralunate: non aveva mai
voluto fumare le loro sigarette leggere: per lui esistevano solo
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le Marlboro. Gli lessero subito in viso che qualcosa di grave
era successo. Vanisca si accese una sigaretta e dopo il primo
tiro gliela porse.

Lui la guardo dritta negli occhi e disse:

- Tuo cugino. Sotto sulle scale. Spero di averlo convinto che
non deve piu cercarvi.

- Com’¢ andata - chiese Klara.

- Tranquille, ora sa che se continuera a infastidirci lo posso
incastrare quando voglio.

- Sei sicuro d'averlo convinto?

- In questi mesi ho fatto diversi appostamenti con la mia Canon
5d nelle zone che lui frequenta per spacciare cocaina. Con il
teleobiettivo sono riuscito ad ottenere dei discreti primi piani
che lo inchiodano alle sue responsabilita. Ne tenevo una copia
sempre in tasca della giacca e stasera gliel'ho consegnata,
minacciando di denunciarlo con tanto di prove se non sparisce
dalla nostra vita. Spero funzioni. Altrimenti peggio per lui che
finira in galera.

- Grazie, bravo - disse Vanisca scoccandogli un caloroso bacio
sulle labbra.

- Ora rilassati - sospiro Klara massaggiandogli collo e spalle.
Mentre la tensione scemava sotto le esperte mani della ragazza,
sentiva fluire il sangue con pulsioni regolari e acquisiva
quell'equilibrio e quella sicurezza che I'avevano sempre
contraddistinto. Evitd di ripensare ai particolari di quella
pericolosa avventura appena vissuta. Si complimentd con se
stesso per la freddezza dimostrata, augurandosi di aver risolto il
problema definitivamente.
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Settimo capitolo
IN GALLES SOGNANDO LA SPAGNA

Haverfordwest, Carmarthen, Llandeilo, Llandovery, Rhayader,
Llanberis, sono solo alcuni toponimi dei meno complicati della
lingua gallese che incontriamo dirigendoci nel cuore del
Galles, in un territorio montagnoso fino alla piu turistica Elan
Valley.

Fra i tanti Llanberis ¢ il piu famigliare, poiché il caso vuole che
sia gemellato con la nostra Morbegno. Una cittadina in Bassa
Valtellina con tanti comodi servizi che noi frequentiamo
regolarmente da quando abbiamo trasferito la nostra residenza
in questa zona montana. Le ragioni del gemellaggio sono
strettamente legate alla storica gara internazionale di corsa in
montagna del Trofeo Vanoni che trova un suo omologo proprio
nella Snowdon Race di Llanberis.

Piazziamo la
nostra base a
645 metri, con

vista sulla
cascata che
alimenta il
bacino della

diga e sul fiume
che si snoda
nella valle.
Attraverso le
proiezioni  del
centro visitatori
di Elan Village prendiamo conoscenza della zona, che vanta
ben quattro invasi.
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11 tmpo ¢ pessimo e la temperatura intorno ai quattordici gradi
non invoglia ad uscire. Meglio restare rintanati nel tepore del

camper. Non la pensa cosi una
coppia indigena che,
approfittando di un pallido raggio
di sole che sbuca dalle spesse
nubi, decide di onorare la
stagione estiva con una bella
passeggiata. I due giovani in
maglietta maniche corte se ne
vanno nel bosco con un cesto di
vimini per un romantico pic-nic.
Con le cime intorno
incappucciate dalle nuvole e sotto
un cielo che promette acqua, 1
diligenti e risoluti britannici
partono, calzando  scarponi,

ghette e mantelle, alla conquista del territorio.
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Piu tardi, durante una pausa della pioggerella, passiamo in
rivista tutte le dighe a volo d’uccello come fossimo giapponesi
in pullman per un giro turistico di Roma. Ci accontentiamo
degli scorci panoramici sui laghi dai finestrini del nostro mezzo
in un ambiente apparentemente d’alta montagna ma in realta di
modeste altitudini.

Per il resto del tempo restiamo al coperto a pianificare
I’itinerario del viaggio nell’assoluta quiete di questi monti,
ascoltando il mormorio lontano dell’acqua che tracima dalla
diga. Memori dell’esperienza di tanti anni fa teniamo ben
serrati finestrini ed oblo per evitare sgradevoli intrusi.

Infatti, cosi leggiamo nel vecchio diario: "E’ stata dura,
addormentarsi ieri sera. Abbiamo ingaggiato una battaglia
all’ultima "Drosophyla” , come li chiama il nostro Davide, lo
scientifico di famiglia. I moscerini sembravano non finire mai,
ma poi il genocidio fu evidente su pareti e soffitto.

Davide, senza pieta: - Tanti piccoli schianti... e si leva la
polvere! -
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lo sadico e ancor piu masochista: - Muori!... nel sugo degli

spaghetti! -
Gemma rassegnata: - Le mie tendine bianche... ormai sono a
pois neri! -
Orrendi strilli... nella natura Gallese, ovvero moscerini
agonizzanti.

Certo, gli animaletti si sono difesi strenuamente. Quando si
posavano sulla pelle quasi non si vedevano tanto erano
minuscoli e leggeri, ma dopo aver costatato i segni dei morsi:
chiazzettine violacee, giurerei trattarsi di una specie
vampiresca.

Al mattino solo qualche decina di reduci erano ancora sul
campo, ma indaffarati a guadagnare qualsiasi spiraglio verso
la luce esterna. Li agevoliamo, hanno meritato [’onore delle
armi.”

Piove continuamente, a volte le raffiche di vento ci sballottano
nel camper e gli scrosci d’acqua violenti frustano i finestroni
con fragore. Noi restiamo nel nostro rifugio viaggiante
spostandoci di poco fra un parcheggio e I’altro di queste
deserte vallate nel cuore del Galles. Durante le lunghe soste, in
attesa che il tempo volga al bello, avendo esaurito 1 passatempi
piu comuni, dal gioco delle carte alla dama, dall’enigmistica ai
gialli Mondadori, dai dadi al filotto, c¢i dedichiamo alla lettura
dei vecchi diari di bordo. Gemma riprende in mano quello del
Portogallo che avevamo lasciato l'ultima volta dopo
l'avventuroso pernottamento della prima notte di viaggio.
Eccoci proiettati nel piacevole clima lusitano. L’atmosfera si
scalda subito al pensiero delle splendide spiagge assolate
dell’Algarve.

In realta quel viaggio era iniziato verso fine aprile e nelle prime
settimane nonostante le giornate fossero state sempre serene le
temperature risultarono mitigate dal vento sempre molto fresco.
Per noi, che alle gioie della balneazione preferiamo godere il
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panorama passeggiando fra mare, spiaggia e scogliera, quel
clima era perfetto.

Facciamo un passo indietro per capire come arriveremo fin 1i
attraverso la Spagna.

... Giovedi 28 aprile 2005, Dopo Valencia ci lasciamo alle
spalle le strade veloci dei giorni scorsi come le autostrade
italiane, francesi e spagnole, privilegiando la statale 344 che
si inoltra verso Murcia. Su una strada ben tenuta e poco
trafficata, attraversiamo un territorio di colline deserte. Ogni
tanto qualche grosso paese si intravede lontano, poi prima di
Jumilla ci fermiamo a Fuente del Pino. Un minuscolo nucleo
residenziale nuovo che sta sorgendo ai lati della statale.
Siamo al tramonto con le poche case dall’apparenza disabitate
allineate a lato di un viale sterrato che termina in un piazzale
rotondo, forse la futura piazza. Un vecchietto rincasa poco piu
in la, un cenno del capo, un saluto d’intesa, poi ognuno si
ritira nella quiete della notte.

Ripartiamo da questo villaggio nella luce radente del mattino
dopo qualche scatto fotografico per ricordare il posto. Murcia,
Lorca, Aguilas i superiamo d’un fiato fino alla strada sulla
costa dove possiamo considerare che inizia la vera vacanza.
Ammiriamo subito le belle viste sul mare dalla scura alta
scogliera con alle spalle brulle cornici di montagne dalla
roccia nera. Sostiamo in una caletta sabbiosa dove la fioritura
incalza la scogliera con i suoi colori giallo, viola, rosso,
arancio della tipica flora mediterranea.

Proseguiamo superando ad occhi chiusi i brutti paesi troppo
turistici sorti lungo la costa fino a Carbonera, dove deviamo
verso il Faro di Roldan tornando nella pace delle rocce e del
vento. Di fronte al faro tutto bianco c’e, sul cucuzzolo poco
sopra, una antica Torre di Guardia.
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Dalla postazione laterale della dinette lo sguardo spazia, oltre
il finestrone, sull’orizzonte e sul mare aperto increspato dal
vento, mentre 200 metri sotto di noi l'onda si infrange
inviandoci quasi un  sussurro. Sulla tavola troneggia una
buona bottiglia di Sauvignon del Veneto che accompagnera
dell’ottimo salmone affumicato. Cosa chiedere di piu, se non di
fermare il tempo all’infinito?

Nel pomeriggio facciamo a gara nel fotografare le fioriture
sempre diverse e dalle mille sfumature. Passeggiamo nei
dintorni fino a sera con il vento nei capelli, rientrando felici di
aver god_bf_to di questi orizzonti infiniti.

Puntiamo verso Capo de Gata passando da Las Negras. Bella
inquadratura del villaggio di case bianche raggruppate sotto
la desertica montagna che incombe su un mare dal blu intenso.
Piacevole sosta a la "Isleta del Moro". Il villaggetto fronte
mare ben raccolto sul piccolo promontorio, quasi ad
agganciare l’isolotto antistante che da il nome alla localita.
Dal Belvedere si puo abbracciare il mare aperto e spingere la

vista fino a Los Escullos.
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San Jose sembra la porta d’ingresso a Capo de Gata, ma qui
la strada si interrompe, salvo affrontare una sterrata con mezzi
idonei. 1l paesino in sé rappresenta un buon punto d’appoggio
per il turismo stanziale con tutte le comodita per la vita da
spiaggia o per prendere il mare con piccole imbarcazioni per
la pesca sportiva.

Con un ampio giro raggiungiamo [’altro lato del capo. Nella
tenue luce di un tramonto delicato sostiamo a osservare i
numerosi fenicotteri che sguazzano nelle acque della Salinas.
Questa zona acquitrinosa si sviluppa alle spalle della lunga e
larga striscia di sabbia che accompagna il rettilineo stradale
fino agli stabilimenti per la produzione del sale. La strada si
alza poi fino al piazzale del faro proprio sulla punta del capo.
Cerchiamo un angolo riparato dal forte vento che s’e fatto
irruento e ci piazziamo per la notte. Appena il cielo rosato si
spegne si accende davanti a noi il faro che vegliera anche sul
nostro sonno.

Mattinata al mare, ma a modo nostro. Scarpiniamo sulla
scogliera percorrendo le tracce che collegano le calette
sabbiose molto godibili. L ’ambiente offre interessanti motivi
geologici: dal terriccio rossastro emergono singolari
formazioni bianche levigate o erose dai venti. Sembrano un
impasto di cemento e gesso che si ergono a contrastare altri
nerissimi scogli.

I cartelli esplicativi indicano la presenza di rocce di fusione
emerse dal cono collassato del vulcano che un tempo stava
sotto il livello del mare.

La formazione piu spettacolare é chiamata "La Vela Blanca".
Una massiccia roccia bianca incuneata nel sovrastante monte,
contornata da formazioni calcaree dalle tonalita bruciate che
ne esaltano il contrasto.
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Risaliamo fra tracce di sentiero e roccette la cresta del monte
della Vela Blanca e alzandoci godiamo dei panorami sempre
piu ampi della costa marina.

Giunti in cima c’e una Torre di Guardia e da qui lo sguardo
torna a spaziare sulla costiera fino a San Jose.

Si nota sulla costa la grande duna che il vento di ponente
spinge verso l’interno e oltre spicca la cima piu alta del parco
di Capo de Gata, ovvero la vetta di quello che fu il vecchio
vulcano.

Rientriamo dall’escursione inebriati, con i sensi sollecitati dal
fischio del vento, dai colori della natura e dal profumo dei
fiori.

L’itinerario prevede ora una deviazione verso [’interno
piuttosto desertico che raggiungiamo dirigendo sulla Sierra di
Alhamilla, dove un simpatico e fotogenico paesino, Lucainena
de las Torres, diventa la nostra prima oasi e riscatta la
desolazione del territorio con la chiesa che svetta sopra un
nucleo di case bianche e vicoli vivacemente fioriti.
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A fine giornata siamo a Tabernas, le rovine del castello
appaiono sopra il colle alla cui base si adagia il paese. Qui
troviamo [’unico spazio di sosta per il pernottamento, anche se
essendo sabato e conoscendo le abitudini degli spagnoli che
sanno vivere le notti, non ci aspettiamo certo un sonno nella
quiete. Come potevamo sperarci con una discoteca a 50 metri?
Gemma, che solitamente aborre queste situazioni, la prende
con filosofia:

- Meglio un po’ di baldoria genuina che rischiare posti troppo
isolati e rischiosi come gia sperimentato all’inizio di questa
vacanza.-

L'indomani, usciti dalla cittadina, scopriamo che il deserto
continua con paesaggi da far-west. Ci addentriamo tra
montagne di terra rossastra erose dal vento, dove é facile
immaginare dietro ad ogni vallecola un agguato di pellirossa.
Infatti, per i patiti di questo genere di film, c’e la possibilita di
visitare la "Mini Hollywood".

Un’area isolata nel nulla che si riempie in un baleno di
pullman turistici e di gitanti che sciamano fra saloon, ufficio
dello sceriffo e forca sulla piazza del paesino con tante
baracche e strutture dell’epoca, ricostruite appositamente per
girare i migliori film western in circolazione. Piu che dedicare
tempo a queste chicche da collezionista cineasta, un po’ troppo
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affollate per i nostri gusti, ci allontaniamo in cerca di vedute
texane da elaborare con la nostra fantasia.

Con il mezzo pero dobbiamo desistere, perché sugli sterrati
che si diramano attorno vigono divieti di circolazione. Ci
addentriamo a piedi per qualche tratto, ma il territorio e cosi
vasto che non invita a continuare. L’asprezza del terreno arido
e le rossicce colline spoglie danno subito la dimensione
dell’ambiente rievocando, nei polveroni che il vento solleva
lontano, [’avanzata di  sperdute carovane di pionieri, lo
scalpiccio dei cavalli con le grida selvagge degli indiani e
l’eco della tromba della cavalleria yankee che accorre in
soccorso dei malcapitati.

Continuiamo il viaggio attraversando verso nord la catena
della Sierra De Los Filabres su una comoda strada che fa
guadagnare quota senza rendersene conto, poi si butta giu
nella devastazione creata dalle cave di materiale utilizzato per
la fiorente industria delle piastrelle.

Piti a ovest riattraversiamo la stessa catena montuosa da
Seron a Gergal con le belle vedute di bianchi paeselli arroccati
sul fianco del monte.

A Las Menas, quasi un altopiano sui 1500 metri, dove i resti
del villaggio minerario popolato dal 1885 al 1968 sono ancora
evidenti, si stanno ricostruendo in mezzo agli scheletri dei
vecchi edifici strutture turistiche come un hotel, un campeggio
ed un ristorante per riconvertire l’economia del territorio
sfruttando il richiamo turistico legato alle visite della ex
miniera di ferro.

In questa stagione il posto e disabitato e per noi é [’occasione
per girovagare in mezzo ai vecchi cimeli, alle attrezzature
arrugginite, ai carrelli fermi su un tronco di binario. In uno
slargo troviamo posizionato un grosso masso proveniente dalla
miniera, compatto come se fosse gia ferro puro, a
testimonianza della bonta dei pezzi di roccia estratti. Accanto
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c’e un piccolo cippo per ricordare il fondatore del complesso
minerario. Poco distante una chiesetta alpina.

Saliamo ancora fino a 2180 metri dove si trovano ben quattro
Torri Osservatorio distribuite sull'altopiano sommitale che
offrono l’occasione di una camminata per osservare da vicino
le bianche cupole svettanti nel cielo. E’ una giornata tanto
calda che il fresco vento di questa rispettabile quota
fortunatamente ci é di sollievo.

Raggiunta la autovia N92 dirigiamo su Granada.

Nella citta entriamo il mattino successivo di buonora con
l’intenzione di rivisitare la stupenda architettura araba
dell’Alhambra.

Percorriamo la centrale "Gran Via de Colon", poi a sinistra
sulla "Calle de los Reyes Catolicos". 1l centro é pieno di
giovani che, dopo la lunga veglia notturna, hanno ancora
voglia di far baldoria. Glissiamo sul loro interesse verso di
noi, poiché evidentemente risultiamo un elemento stonato a
quell’ora in mezzo alla strada deserta, salutiamo con la
manina e tiriamo dritto, mostrando un contegno di pacata
riservatezza. In breve arriviamo in una zona di vicoli stretti, la
collina con il palazzo dovrebbe essere li sopra, ma da qui non
si puo procedere. Ritentiamo dalla circonvallazione che ci
porta sul lato opposto del colle dove ci sono ampi parcheggi. A
pagamento, ovviamente, per ben 3,90 euro/ora.

Prima ancora di cominciare a pagare la tariffa, mollo il
volante a Gemma che rimane in postazione d’attesa e vado di
corsa verso l’ingresso per verificare gli orari di visita. Noto
subito uno strano vivacissimo movimento. Realizzo che da
questo lato i parcheggi sono quasi pieni. Ecco l'ingresso ed
ecco la sorpresa: una coda di cinquanta metri aspetta
l’apertura del botteghino. Considerando almeno quattro
persone appaiate saremo gia a circa duecento turisti in attesa
e sono solo le sette. La biglietteria apre alle sette e trenta e la
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visita iniziera alle otto e trenta. Presto detto, la media di attesa
per la visita e d’un paio d’ore come minimo, calcolando anche
il probabile scaglionamento degli ingressi.

Spiego la situazione a Gemma e ci troviamo subito d’accordo
che sarebbe una pazzia insistere per la visita: si annuncia
molto affollata e quindi con scarse possibilita di godere del
fascino di quegli ambienti fiabeschi e orientaleggianti come
gia avevamo avuto modo di apprezzare in tempi migliori.

Ci rimettiamo in viaggio sotto un cielo cupo che promette un
acquazzone. Pochi minuti ed ecco scrosciare la pioggia che
presto si tramuta in grandine. Fortunatamente e solo la coda
della perturbazione dalla quale stiamo uscendo alla volta di
Ronda.

Ronda é forse una delle
mete  turistiche piu
importanti che non
abbiamo visitato nei
primi  anni  ottanta,
quando da neo
camperisti e con al
seguito il  piccolo
Davide, sul Leyland
Sherpa 1900 cabinato
dalla Rimor, abbiamo
affrontato il giro dei
centri turistici piu noti

della Spagna.
Lungo la strada le
colline ricamate

dall’aratro rivelano il
rosso pompeiano del
; terriccio, le sfumature
del verde dei campi, ['oro del grano. Il cielo é ancora
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imbronciato, il sole

che filtra dalle nubi e
riflette  la  nitida
luminosita dopo la

tempesta, ci offre
["occasione per
collezionare filmati e
fotografie che
sembrano quadri
d’autore con delicate

tinte pastello.

Ronda e all’altezza
della  sua  fama:
l’antica  Plaza de
Toros € un vero
capolavoro della
tradizione  popolare,
le stradine del centro
storico  sono  uno
spaccato sui costumi
e sull’architettura del
luogo, la grande chiesa del centro e le tante altre piu
periferiche danno la dimensione del coinvolgimento storico-
religioso della popolazione.

Non manchiamo la discesa sotto il grande "ponte nuovo" nel
profondo vallone da dove si gode la vista di alcune cascatelle e
delle rocce strapiombanti che lo sostengono. Dal basso le
minuscole bianche case sulla cima dei bruni e tondi roccioni
sembrano granelli di zucchero sulla veneziana.

L’animazione in centro ¢ molta e viene voglia di lasciarsi
tentare dai tanti ristorantini all’aperto, situati nelle viuzze
dalle case colorate, per gustare le specialita del posto, ma
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resistiamo, preferendo locali meno turistici in paeselli piu
nostrani.

La "Caretera del Pueblo Blanco" si snoda in un ambiente
montano nel quale spiccano scenograficamente questi bianchi
paesini che meriterebbero una sosta per ciascuno. Dopo Arcos
puntiamo su Jerez de la Frontera, con [’intenzione di
proseguire per Sanlucar de Barrameda e accedere al Parque
de Donana, traversare il Guadalquivir e entrare da qui in
Portogallo.

Cambieremo idea poiché la visita nel vasto territorio palustre
e consentita solo accompagnati dalle guardie del parco. Una
modalita che non gradiamo. Inoltre non esistono da [i
passaggi stradali verso il paese lusitano.

Rotta quindi verso Siviglia, Huelva e infine, sulla veloce
autovia, sempre piu a ovest fino al confine portoghese.
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Ottavo capitolo
BEPI

Giuseppe Torlin al compimento del quindicesimo anno lascio
la casa dove fino allora era vissuto con la madre: un vetusto
cascinale nelle campagne di Pontecchio Polesine, a pochi
chilometri dagli argini del Po. La madre Giovanna, sarebbe
rimasta con Paolina, la sorellina di 8 anni, concepita l'ultima
volta che il marito, emigrato negli Stati Uniti, era tornato per
un breve periodo di vacanza dal lavoro. Avevano vissuto
discretamente con i soldi che ogni tanto giungevano dal
Kentucky dove Rosolino Torlin aveva trovato occupazione in
una miniera di carbone sui monti Appalachi.

Disgraziatamente Rosolino rimase coinvolto in un incidente
mortale in miniera. Il crollo di una galleria gli fu fatale poiché
rimase sepolto sotto le macerie. Negli ultimi due anni, dopo
aver esaurito l'importo dell'assegno che la societa americana
aveva liquidato per la morte del marito, Giovanna dovette
arrangiarsi a sopravvivere con qualche servizio domestico
presso alcune famiglie benestanti del paese.

Ora pero che Giuseppe era in eta di lavoro sarebbe toccato a lui
provvedere a sé stesso e procurare nel limite del possibile
anche un adeguato reddito famigliare.

Era una fresca mattinata d'autunno, le siepi di rovi
cominciavano a tingersi del colore giallo rossastro tipico di
questa stagione ¢ Giuseppe, con la valigia in mano, sulla soglia
di casa si chino a baciare la sorellina che gli strinse le braccia al
collo come se non lo volesse lasciar andare.

- Tornerod - promise con un rassicurante sorriso.

- Vai che ¢ ora - disse la madre abbracciandolo - altrimenti
rischi di perdere la corriera per la stazione di Rovigo. -
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Giuseppe usci dal cortile del cascinale dove aveva vissuto la
sua infanzia senza voltarsi, per non dare sfogo al turbinio di
emozioni che sentiva salire dal petto. Raggiunse un amico che
lo aspettava sulla strada con la motoretta.

Sali a cavalcioni sul sedile posteriore con la valigia stretta in
mano e si allontanarono nella scia azzurrognola della miscela
bruciata.

Giovanna lo guardava partire fiera, non senza lasciarsi sfuggire
una lacrima che le percorse la gota arrossata e scomparve nella
piega delle labbra. Assapord la salinitd di quella goccia,
segretamente, in sintonia con l'amarezza del suo stato d'animo.
Ancora una volta era testimone della partenza di una persona
cara che lasciava la famiglia per trovare lavoro. Si rassegno
pensando che stavolta la distanza era solo di qualche centinaio
di chilometri ed il lavoro che attendeva il figlio non sarebbe
stato pericoloso come quello del marito.

11 treno per Milano parti in orario. Giuseppe si era accomodato
in uno scompartimento vuoto nella carrozza di seconda classe e
mentre guardava dal finestrino scorrere i filari dei gelsi quasi
spogli in mezzo alle campagne, levo dalla tasca interna della
giacca una lettera.

Lesse l'indirizzo: Pregiatissimo Dottor I. M. Direzione Tecnica
Sit-Siemens, Piazza Zavattari, Milano. La lettera di
raccomandazione che il Parroco del paese gli aveva affidato lo
faceva sentire meno solo. Chissa se veramente il dirigente di
quell'azienda, che aveva conosciuto il Don in una parrocchia
milanese prima che fosse trasferito in Veneto, avrebbe davvero
potuto procuragli un posto di lavoro.

Alla fine tutto andd come previsto e Giuseppe Torlin da
qualche mese lavorava con soddisfazione con la mansione di
apprendista elettricista in una squadra di tecnici che si
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occupava della manutenzione nei reparti di produzione interni
all'azienda.

In un vecchio stabile di periferia aveva preso in affitto un
locale adibito a cucina che conteneva anche un divano letto per
la notte, mentre il servizio con water e doccia era stato ricavato
appena fuori sul ballatoio. Il costo era abbastanza contenuto ed
egli riusciva a risparmiare una discreta somma da inviare a
casa.

Giuseppe in quei mesi si era trasformato fisicamente, traendo
giovamento dall'attivita lavorativa e da un ritmo di vita
metodico e ordinato: mangiava con abbondanza a mezzogiorno
nella mensa aziendale e di sera non si faceva mancare nulla.
Mamma Giovanna e la sorellina avrebbero faticato a
riconoscerlo perché anche nell'aspetto era cambiato: ora teneva
1 capelli piuttosto lunghi, come aveva imparato dai coetanei che
lo circondavano.

Una sera d’inizio primavera, uscito dalla fabbrica, si soffermo
un attimo per accendersi una nazionale con filtro, I'unico
vizietto che si era concesso da quando viveva fuori casa.

Un giovanotto dalla barba ispida e dall'aspetto trasandato,
infagottato nel suo eskimo, gli si avvicino.

- Ehi, lavoratore, hai da accendere? -

Il tipo si era accostato con una sigaretta tra le labbra. Giuseppe
allungo il braccio offrendo la fiamma dell'accendino.

- Grazie. Com'¢ il lavoro in questa fabbrica? - lo incalzo il tipo.
- Beh, si sgobba, ma almeno ti da da vivere. Tu non lavori?

- No, studio alla Statale, facolta di Scienze Politiche.

- Buon per te che potrai fare carriera nella vita.

- Ah, non credere che sia cosi scontato, quelli che emergono
sono solo e sempre i raccomandati figli di papa. Te ne sarai
accorto anche tu in fabbrica che il potere ¢ sempre nelle mani
dei soliti favoriti.
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- Certo, di capi e capetti ce ne sono sempre troppi. - convenne
Giuseppe.

- Immagino che vi spremeranno per bene, senza concedere
pause, per raggiungere il massimo dell'efficienza e per riempire
le tasche dei padroni. - rincaro lo studente.

- Gia, ci sono parecchi rompicoglioni, ma pazienza, anche loro
hanno dei superiori che li pressano.

- Si, ma gli ultimi della catena siete voi operai: gli unici che
pagano il prezzo piu alto in termini di stress e di fatica. Non ¢
giusto! Vi dovreste ribellare, protestare e minacciare chi
comanda e sta dalla parte del padrone.

- Ehi, mi sembri un operaio incazzato piu che uno studente. E'
questo che vi insegnano all'universita?

- E' quello che penso da qualche tempo e non sono il solo a
pensarla cosi! -

Mentre chiacchieravano si erano incamminati lungo il viale e,
giunti davanti al bar Sport Giuseppe, interrompendo la filippica
di quel tipo strano che con le sue idee lo stava stuzzicando, gli
chiese:

- Come ti chiami?

- Gioacchino!

- Bene Gio, io per gli amici sono Bepi, che ne dici di farci una
birra? -

Mentre sorseggiavano la bibita ghiacciata continuarono a
parlare di politica e dei problemi dei giovani. A dire il vero chi
teneva banco era sempre lui, Gio: Bepi si limitava ad annuire o
a sorridere delle frasi sovversive che davano un'aria da
rivoluzionario incallito al suo interlocutore.

Si lasciarono con il proposito di rivedersi nei giorni a venire.
Invece passarono dei mesi prima che Gio si rifacesse vivo.

Una sera di fine di giugno, passando davanti al bar sport, Bepi
si senti chiamare.

- C'¢ una birra fresca per te, se ti fermi -
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Quasi non lo riconosceva cosi sbarbato e tirato a lucido, ma la
folta chioma nera era inequivocabilmente la sua.

- Ciao Gi0, dove sei stato finora?

- Ho dovuto impegnarmi per gli esami, altrimenti mio padre
non cacciava piu i soldi per la retta universitaria. Poveraccio,
lui € uno stacanovista come te e per di piu contento di servire il
suo padrone. Era il minimo che potessi fare per lui, vista la
fatica che fa per mantenermi agli studi con il suo misero
stipendio. Ora perd mi godo le vacanze e tornerd a frequentare
1 miei compagni che lottano contro imprenditori e borghesia. E
un giorno mi vendicherd anche per lo sfruttamento che il
sistema ha imposto a mio padre.

- Questo ¢ il guaio di voi studenti: troppo tempo per pensare.
Se invece lavori la stanchezza fisica anestetizza certi pensieri.

- Bravo, ¢ proprio questo il problema: il lavoro ti obnubila il
cervello. Domani sera c¢'¢ una riunione del nostro collettivo, ti
propongo di parteciparvi, cosi capirai qualcosa di piu della
situazione in cui vive il proletariato. -

Fu cosi che Giuseppe Torlin entro in contatto con alcune frange
eversive delle cosiddette Brigate Rosse. Comincido a
condividerne alcuni obiettivi, illudendosi che con qualche
manifestazione di piazza si potesse innescare un processo di
cambiamenti al fine di rendere giustizia al popolo dei lavoratori
sacrificati sull'altare del profitto dei padroni.

Un paio di sere la settimana s’incontrava con i nuovi amici per
progettare la capitolazione di quell'impero del male che
ostacolava la crescita culturale e il giusto benessere della classe
operaia.

Il collettivo si radunava in uno scantinato e c'erano giovani e
meno giovani che a turno arringavano una quindicina di
compagni esponendo le loro strategie di lotta.
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Gia dalla prima volta un paio di visi non gli furono del tutto
sconosciuti, anzi scopri in seguito che erano dipendenti della
stessa azienda dove lavorava.

Circa un mese dopo il suo debutto nel collettivo gli fu attribuito
un compito importante. Bisognava passare dalla teoria
all'azione propagandando direttamente nelle fabbriche le loro
idee. Chi, se non lui, avrebbe potuto assolvere un compito cosi
indispensabile?

- Ehi Gio, perché avete scelto me per questa faccenda e non
quelli piu esperti che lavorano nella mia fabbrica?

- Ma testone, proprio per questo. Di te non sospettera nessuno,
mentre loro sono gia sindacalmente esposti. -

Bepi non replico, fra il rassegnato e il compiaciuto, prese quel
pacco che mani decise gli tesero e se lo portd con sé.

Il giorno successivo, un mattino di fine agosto, Bepi oltrepasso
la vetrata della portineria con andatura tranquilla, ma il cuore
gli martellava in gola. Nei calzoni, che aveva scelto fra 1 piu
larghi e comodi che avesse nel guardaroba, nascondeva,
trattenuti dall'elastico delle mutande, un mazzo di volantini.
Sara stata la giornata gia abbastanza calda, ma gli sembrava di
avere le chiappe in flamme tanto gli scottava quel materiale.
Era talmente concentrato nell'impresa che oltrepassd senza
accorgersi la macchinetta per la timbratura dei cartellini di
presenza, puntando verso lo spogliatoio. La voce della guardia
lo raggelo:

- Ehi ragazzo, da quando si entra in fabbrica senza timbrare? -
Arrossendo e scusandosi indietreggio, prese dalla rastrelliera il
suo cartellino e l'oblitero.

Raggiunti gli spogliatoi s’infilo la tuta da lavoro e guardingo si
diresse ai bagni. Fortunatamente a quell'ora erano vuoti. Con
mossa rapida depositd parte del mazzo di ciclostilati sul
davanzale della finestra e parte sopra il contenitore metallico
degli asciugamani, poi sgattaiolo fuori. Nessuno l'aveva notato.
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Dopo qualche minuto era sul posto di lavoro con i compagni
della sua squadra di intervento manutentivo.

Non ci volle molto perché qualcuno scoprisse quelle carte, la
voce corse rapida tra le maestranze e in pochi minuti la
distribuzione fu completata.

Ovviamente la notizia con la prova del misfatto arrivd in un
baleno presso la Direzione Tecnica e da li alla Direzione del
Personale.

Il caso era scoppiato in tutta la sua gravita. Com’era entrato in
fabbrica quel materiale senza che le guardie in portineria se ne
avvedessero? E chi aveva osato tanto?

Gli interrogativi e la preoccupazione erano giustificati poiché il
contenuto dello scritto risultava duro e provocatorio.
Affermazioni come "dirigenti bastardi" e "capi aguzzini"
facevano accapponare la pelle agli interessati.

La tensione in azienda comincio a salire e il clima peggioro
ancora la settimana successiva quando nuovi volantini furono
lanciati da un motociclista davanti all'uscita dell'altro
stabilimento di Settimo Milanese proprio mentre gli operai
lasciavano la fabbrica.

Stavolta comparivano alcuni nomi ed indirizzi di operai e
dirigenti accusati di essere dalla parte del padronato e passibili
di "essere colpiti dalla vendetta proletaria".

Si sollecitavano tutti gli operai a reagire e vendicarsi.
L'escalation continud in settembre con un fatto ancora piu
grave: l'incendio della vettura del Capo del Personale.

Bepi assisteva incredulo a questo progressivo imbarbarimento
della contestazione. Pur comprendendo i motivi di tanta rabbia,
in cuor suo non approvava la violenza, era una reazione
estranea alla sua indole.

Nonostante ci0 si sentiva attratto dai proclami di giustizia e
liberta che propugnavano questi amici e quindi partecipd ad
altri raduni, ritrovandosi a collaborare ancora nella
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distribuzione di volantini, vere e proprie liste di proscrizione,
con invettive e minacce indirizzate ai responsabili delle
multinazionali.

Quando pero nel marzo del 1972 quella sbandierata giustizia
sfocio in imprese da giustizieri, per lui fu troppo.
L'avvenimento 1'aveva toccato da vicino perché l'obiettivo da
colpire scelto dal commando delle BR era proprio
quell'ingegnere che l'aveva fatto assumere in seguito alla
raccomandazione del Parroco del suo paesello.

Tre persone incappucciate prelevarono di fronte allo
stabilimento quel dirigente facendolo salire con la forza su un
furgone.

Lo trattennero per una mezz'ora, giusto il tempo per il
cosiddetto "Processo Proletario nel Carcere del Popolo"
interrogandolo sui processi di ristrutturazione in corso nello
stabilimento.

Infine lo fotografarono con un cartello al collo sul quale si
leggeva: "Mordi e Fuggi. Niente restera impunito". - oltre al
motto mutuato da Lenin - "Colpirne uno per educarne cento".
Da quel giorno Giuseppe evitd di presentarsi nei luoghi di
ritrovo che aveva frequentato e cercd di defilarsi il piu
possibile. L'amico Gioacchino non si fece piu vivo, anche lui
era sparito dalla circolazione. Del resto in quella primavera
avvenne un rimescolamento dei gruppi ed un fiorire di sigle
nuove in sostituzione di vecchi collettivi che scomparivano.
Addirittura non era facile capire chi erano i protagonisti delle
azioni che si moltiplicavano sempre piu violente.

Questa situazione cosi fluida permise a Giuseppe di sganciarsi
agevolmente da quella banda di persone che non riconosceva
piu nei validi principi della prima ora.

Fu proprio in quel periodo che per tagliare definitivamente i
legami con il passato Giuseppe, forte dell'esperienza acquisita
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come elettricista, inoltro domanda di assunzione presso alcune
aziende che trattavano materiali elettrici.

Fu assunto da un'azienda di elettrodomestici di Monza e si
stabili definitivamente nel quartiere periferico dove era ubicata
la fabbrica.

Entrato alla giovane eta di diciotto anni, vi rimase occupato
fino a cinquantacinque, quando finalmente raggiunse l'eta
pensionabile.

Una vita di lavoro molto regolare che lo vide sempre solo, ma
per scelta consapevole.

A parte qualche relazione amorosa in quei primi anni, poco
convinta tanto da non evolversi in un rapporto duraturo, col
tempo si abitud talmente bene alla solitudine che non volle,
forse egoisticamente, rinunciare ai suoi spazi e alle sue
abitudini per imbarcarsi in uno stabile rapporto a due. Forse piu
semplicemente non incontrd mai l'anima gemella che facesse
scattare quei sentimenti profondi indispensabili per una vita di
coppia.

Nel primo decennio lavorativo il suo primario obiettivo fu di
non far mancare il sostegno economico alla mamma e a
Paolina.

Paolina si diplomo come insegnante e trovd occupazione in una
scuola di Rovigo. A venticinque anni sposo felicemente un
giovane agronomo. Acquisirono il terreno attorno al vecchio
cascinale e lo ristrutturarono specializzandosi nell'allevamento
di galline ovaiole. Mamma Giovanna rimase in casa con loro
aiutandoli ad allevare 1 due gemellini che nacquero dopo il
primo anno di matrimonio.

Giuseppe era divenuto ospite fisso in quella famiglia molto
unita che lo invitava regolarmente nelle festivita Pasquali e
Natalizie. Lui era felice di giocare con 1 piccoli Lucia e Lucio 1
quali lo aspettavano sempre con trepidazione, perché lo zio era
prodigo di regali.
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Ora gli anni erano passati per tutti. [ gemelli erano ormai adulti
e stavano completando i1 loro studi universitari. Giovanna
aveva raggiunto quasi gli ottant'anni ed era ancora efficiente e
in forma.

Giuseppe aveva un fisico asciutto e non dimostrava i suoi
cinquantasei anni sonati. I suoi capelli lisci e corti avevano
mantenuto ancora quell'indefinito colore giovanile con quella
curiosa tonalita rossastro biondiccia. Il viso, sul quale la barba
era sempre stata rada, non evidenziava rughe ma una cute
piuttosto butterata, peculiarita che lo -caratterizzava fin
dall'infanzia.

Egli passava le giornate nel suo bilocale di Monza mantenendo
uno stile di vita sobrio e abitudinario. Sveglia alle otto,
colazione e passeggiata fino all'edicola per l'acquisto del
giornale. Nella bella stagione andava a leggersi il quotidiano
sulla panchina dei giardinetti del quartiere, altrimenti rincasava
dopo un largo giro dell'isolato per godersi la lettura sulla
poltrona preferita.

Leggeva sempre con attenzione le pagine dedicate alla vita
politica italiana, trovandosi quasi sempre in disaccordo con
I'operato dei governi che a turno si succedevano alla guida del
paese. Nel recondito del suo animo spesso riaffiorava la
memoria di tanti ragionamenti che avevano motivato e armato
le teste calde di quegli anni di piombo nei quali aveva rischiato
di restare anch'egli coinvolto.

Alla luce di come vedeva oggi applicata la giustizia e
amministrato il Paese, situazione che non lo soddisfaceva per
nulla, cercava di immaginare come sarebbero andate le cose se
quei terroristi di un tempo avessero allora sovvertito il sistema
e fossero oggi riconosciuti come patrioti.

- No, forse vivremmo peggio - concludeva tra sé. - Con tutti i
difetti del capitalismo finora siamo riusciti a sopravvivere con
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una certa agiatezza, alla faccia di speculatori, profittatori e
faccendieri di regime.

Vero ¢ che, anche se per molti anziani le pensioni erano sempre
meno sufficienti a sbarcare il lunario, lui tutto sommato se la
cavava ancora bene.

Forse, pensava, qualche azione di "esproprio proletario"
potrebbe essere ancora oggi un valido strumento di giustizia.
Nonostante queste elucubrazioni mattutine, nel pomeriggio si
rilassava con la visione di qualche programma televisivo e poi
la sera si concedeva agli amici.

Tre sere la settimana erano dedicate allo Sci Club, dove aiutava
ad organizzare le gite sciistiche e il corso sci dedicato ai
bambini della squadra agonistica. Questo era uno sport che
aveva praticato fin dai suoi vent'anni. Ora si divertiva ad
accompagnare 1 ragazzini sulle piste delle localita invernali
lombarde per affidarli ai maestri di sci per il corso di
perfezionamento o per vederli cimentarsi in gare combinate
con squadre di altre associazioni sportive cittadine.

Infine non si faceva mancare l'appuntamento settimanale con
gli amici del poker presso il bar di Osvaldo.
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Nono capitolo
PORTOGALLO

. Subiamo immediatamente [’'impatto con quella parte di
Algarve con localita balneari che mostrano tutti i limiti di
ospitalita per viaggiatori con veicoli ricreazionali come il
nostro. L’affollamento turistico, le viuzze strette e i divieti di
sosta, ahime comprensibili, a volte anche fino a mille metri
dalle spiagge, ci inducono a continuare almeno fino a Tavira,
la prima caratteristica cittadina sulla costa con un centro
storico di un certo interesse.

A Estoi, poco distante dal
mare, visitiamo i giardini
della villa padronale che
e chiusa perché
deteriorata e  mostra
melanconicamente i fasti
di un’epoca perduta. Le
stesse fontane, prive di
acqua zampillante, sono
squallide. Fortunatamente
a riscattare la
reputazione del posto ci
pensa la rigogliosa e
colorata vegetazione.
Piacevoli azuleios
decorano le pompose
scalinate che salgono al
palazzo con alcune statue
sui parapetti. Una
deliziosa sorpresa anche la grotta con una piccola scultura
delle Tre Grazie di una sensualita eccezionale. La parte
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migliore pero é [’agrumeto, con gli alberi carichi di mandarini
e l'intenso profumo di zagare. Vi sono poi le piante di ciliegio
con i frutti maturi a portata di mano e quelle con le nespole
pronte per la raccolta.

Gemma non resiste alla tentazione di assaggiare tanto
bendidio e, vista la golosita dei prodotti, con destrezza,
evitando il controllo del mastino che ci guida nella visita, mi
riempie il borsone della fotocamera.

Nelle vicinanze le rovine romane di Milreu fanno bella mostra
di alcuni mosaici aventi come tema i pesci.

Inoltrandoci ancora un poco nell'entroterra andiamo a vedere
la perla delle chiesine di questa regione: San Lorenzo dos
Matos a Almansil.

1l bianco candore delle sue semplici forme incorniciate nel blu
del cielo e le ombre, che prospettano gli esili profili sul terreno
cotto dal sole, offrono spunti fotografici di rara bellezza.
Siamo soli, in attesa dell’apertura e abbiamo tutto il tempo di
vivere [’incantesimo del luogo.

Rintoccano le dieci al campanile e il custode apre le porte
invitandoci ad entrare.

L’impatto con l’interno é ancora piu singolare e inaspettato,
soprattutto per chi, come noi, non e abituato a questo tipo di
decorazioni che invece sono una caratteristica peculiare di
questo paese. Uno scrigno dalle pareti completamente
ricoperte di "azuleios", le tipiche piastrelle che compongono
un mosaico bianco e blu con la rappresentazione di santi e
scene popolari . Le composizioni riempiono anche la volta
quasi senza discontinuitd, tranne che per un cornicione di
legno intagliato e dorato. Solo un massiccio "retablo" dorato
chiude I’abside con [’altare. L effetto visivo é eccezionale e ci
si perde nel vortice delle fantasiose immagini.
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Per ricordarci questo gioiellino abbiamo acquistato alcune
cartoline poiché vigeva il divieto di riprendere immagini
all'interno.

Prima di tornare sul mare ancora una tappa a Silves, dove
grandi mura turrite racchiudono i resti del castello e la chiesa
sul colle che a sorpresa presenta un interno dall’architettura
gotica, poco in sintonia con la tradizione del luogo.

Nella zona ci sono molte colonie di cicogne. L'esemplare che
abbiamo preso di mira con gli obiettivi si e dimostrato poco
collaborativo, poiché era indaffarato a costruire il nido.

Eccoci finalmente al mare. Lagos ci riserva spiagge dorate e
un porticciolo delimitato dal piccolo fortino, oltre il quale gli
arenili con sabbia finissima cedono spazio alla scogliera che
alterna splendide spiaggette a originali faraglioni.

< 4w >

Ci lasciamo prendere dalla malia del mare passeggiando sul
roccioso sentiero sommitale alla ricerca di viste affascinanti
sulle acque che mutano i colori dal verde smeraldo al blu
intenso.
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La parte ancora piu spettacolare e quella del faro della famosa
Punta de Pietade. Il panorama ¢ esaltato dalle rocce dai
colori giallo, ocra e rosso. 1l sole disegna ombre e profili di
falesie che affogano in acque cristalline. La sabbia dorata e il
blu del mare creano contrasti incantevoli. Impossibile resistere
senza un bagno ristoratore. Mentre il sole cocente ¢ mitigato
dal fresco venticello, nella solitudine di una discreta caletta, ci
immergiamo nelle tiepide acque.

L’indomani nel centro storico di Lagos la visita del museo
etnografico ci mostra una serie di modellini di tutte le
tipologie di  camini  molto
elaborati, tipici della zona.l Ne
abbiamo Visti di molto
caratteristici svettare sopra le
case, soprattutto in tutta
l'Algarve.

1l museo ci permette di entrare
anche  nella  cappella  di
Sant’Antonio fastosamente
decorata da pregiato legno
intagliato e dorato con sculture
di rosei e paffutelli putti e dal
soffitto delicatamente affrescato.
Passeggiamo piacevolmente nelle
caratteristiche viuzze che
convergono sulla centrale piazza della Repubblica, dove
troneggia la statua dell’Infante Enrico,  protettore dei
navigatori dell’epoca, che da questo porto solevano partire per
le Americhe. Sulla piazza una musica andina si diffonde dagli
strumenti di una piccola band peruviana che per [’occasione
allieta il pubblico rievocando terre lontane.

Fin qui la breve cronaca dei primi cinque giorni. In un paio
d'ore la voce di Gemma mi ha accompagnato lungo il
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Portogallo e oltre sulla via del ritorno, ricalcando il "Cammino
di Sant Jago" a ritroso. Cosi abbiamo riassaporato tutti i
particolari dell'intera vacanza di ben due mesi. Eventi troppo
dettagliati da riportare in una sistematica cronologia, che
rischia di restare asettica e poco godibile per la mancanza delle
immagini del ricordo visivo e delle atmosfere, dei profumi, dei
colori, dei suoni che sono tuttora racchiusi nella nostra
memoria.

Tante le emozioni che immediatamente ci troviamo a
commentare rievocando quelle sensazioni e quei sentimenti che
il nostro cuore manterra indelebili nel tempo.

Proviamo comunque ad estrapolare dal diario alcuni dei
momenti piu significativi del viaggio.

... Punta di Sagres con la Fortaleza: al nostro arrivo si rivela
come una fortificazione fantasma distesa su una alta
piattaforma rocciosa contornata dal mare, immersa in un
grigiore dove il bianco delle mura sembra fondersi
nell'uniforme nuvolaglia. Solo il sole in tarda mattinata svela i
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profili geometrici degli edifici che sembrano sorgere come un
miraggio dalle nebbie dell'umida mattinata.

Idillico il tramonto che veste di rosa il faro di Cabo de Sao
Vicente, incuneato nell'oceano Atlantico con alte pareti
rocciose
contro le
quali le
risacche
tuonano
sotto gli
scogli
traforati.
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La costa oceanica che sale fin quasi a Lisbona offre la
possibilita di percorrere stradine sterrate a lato della
scogliera.

. -
A

La natura deserta dei luoghi, la tipica vegetazione delle
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marine distese sul rossastro terriccio annunciano le
strapiombanti pareti di roccia dalle infinite forti cromaticita
che ospitano spesso minuscole candide spiaggette.

=" ' ,
Imponenti costoni che sembrano innalzati di proposito per
sbarrare il passo ai marosi che vi si infrangono con assordante




ﬁagore.l Qui, nonostante la violenza dell'oceano, la natura
offre uno spettacolo degno d'essere vissuto nel sibilo del vento,
lasciandosi attrarre dagli immensi orizzonti, dove sembrano
sorgere dal nulla le spumeggianti onde. Lattiginose creste che
ci corrono incontro sprigionando al contatto con la scogliera
quel profumo salmastro che dall'onda nebulizzata va ad
inebriare il nostro respiro.

Lasciati alle spalle gli scogli battuti dal vento e cotti dal sole ci
si addentra in un paesaggio rurale infinitamente grande e
ripetitivo di pianure e colline a perdita d'occhio.

Dalle sugherete dei monti di Monchique al grano delle pianure
roventi.

Dagli uliveti ai terreni incolti come l'arida terra, quella dei
latifondi cosi famosi e funesti dell'Alentejo raccontati dal
premio nobel per la letteratura José Saramago.

un quadro retrospettivo della vita grama contadina a partire
dai primi anni del secolo scorso.

La regione dell'Alentejo mantiene ancora ogi quell’aspeo
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brullo, ingentilito oggi dai paeselli ben curati con le semplici
ma coreografiche bianche abitazioni, dove la vita scorre in un
nuovo ordine sociale.

Spesso arroccati sui colli i centri principali sono divenuti
turistici e mostrano orgogliosi il campionario di mura antiche,
torrioni e vecchi castelli: Mertola, Beja, Serra, Moura,
Monsaraz, Evora, Vila Vizosa, Elvas, Serra San Mamete a
Marvao, Castelo de Vide. I loro nomi hanno fatto la storia di
questi luoghi e rievocano lontani presagi o eroiche battaglie,
resistenze ostinate o vili asservimenti al potere di turno. Nulla
di nuovo, un deja vu che la storia registra regolarmente,
soprattutto in ambienti spesso dominati dalle difficolta di
sopravvivenza, ovvero tutto cio che la natura umana e solita
somministrare per convenienza o per gloria.

1l territorio Alentejano
cambia  ripetutamente,
obbligandoci a volte a
percorrere molte decine
di chilometri su
carrozzabili tutte curve e
dal  pessimo  fondo
stradale su e giu tra
infiniti colli e deserte
campagne.

Unico piacevole incontro
sono alcuni esemplari di
cicogna, accovacciate
nel nido costruito sopra
ai  pali della linea
elettrica che
attraversano questi
Sterminati e  desolati
campi.
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A questo quadretto bucolico fa da contrasto la discarica di
rifiuti che incrociamo qualche ora dopo, sulla quale
volteggiano almeno un centinaio di cicogne pronte a servirsi
come in un supermercato a cielo aperto. Anche loro, come i
gabbiani di citta, hanno perso la dignita.

L'Alentejo ci ha lasciato piacevoli ricordi sul fronte culinario.
La cucina tradizionale e semplice ed essenziale come i genuini
prodotti tipici della sua terra e dell'allevamento. Non
scorderemo facilmente ad esempio il fresco quejo de chavras o
la capra bollita servita con la tipica soupa: un saporito
brodetto con fette di pane casereccio.

Dopo tanta campagna la capitale che si sviluppa sulle rive del
Tago ci accoglie con il traffico delle ore di punta, che
dribbliamo raggiungendo il piazzale fuori mano della Torre di
Belém incorniciata, per l'occasione, in un colorato tramonto.

Questo parcheggio, pur se lontano dal centro, ci ha permesso
di pernottare per diversi giorni nella tranquillita proprio sulla
riva della baia dove il fiume si fonde con il mare.

A qualche centinaio di metri da qui il "Padrao dos
Descobrimentos" e li che sembra veramente salpare con la sua
prua incombente sulle acque e le marmoree vele al vento.

Poco distante, oltre i giardini, ecco il gioiello del Monasteiro
de Jeronimos. Tutto da gustare nello stile "Manuelino", che
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:_ ‘ abbiamo cominciato ad
 apprezzare  gia  ad
Evora con i particolari
dello stupendo portale
a ferro di cavallo della
Sala Capitolare sita nel
chiostro dell'antico
convento ora albergo
di  lusso. Potremmo
considerare lo  stile
Manuelino, cosi come
gli  azulejos, delle
peculiarita
architettonico
decorative  che  si
ripetono come un filo
conduttore in molte
emergenze artistiche e
culturali distribuite in
tutto il Portogallo.

Dai pregiati merletti
di pietra del
Monastero

approdiamo alle
delizie della vicina

antica pasticceria
dove servono i famosi
pasticcini caldi
cosparsi di cannella e
zucchero a  velo

accompagnati dal
caffe bollente che ne | N
esalta la bonta. Azulejos
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E' divertente passeggiare per il centro di Lisbona. Ci
incamminiamo nella grande piazza del Commercio che
prospetta sulle acque del Tago e saliamo alla spianata del
Rossio. Poi ci addentriamo nel quartiere di Alfama dove c'e
anche la Cattedrale, oggi poco visitabile perché e in corso la
funzione domenicale e per l'occasione sono schierate massicce
squadre di operatori TV con telecamere e riflettori.

Ci sono le piccole e
deliziose piazzette come
quella  del caffe "A
Brasileira", famoso per la
frequentazione del grande
poeta portoghese Pessoa,
con il quale si puo ancora
avere il piacere di gustare
un caffe sedendosi al
tavolino esterno vicini al
bronzo che lo immortala.
Facciamo  anche  una
capatina in cima
all'Elevador de Santa Justa
dal quale, sorseggiando un
drink al piccolo  bar,
godiamo del vasto
panorama sulla citta. ' '
Una scelta azzeccata e stata quella di girare la citta con il
tram, esempio la linea 28, ma anche altre sono idonee,
snobbando invece la carrozza d'epoca per turisti dal prezzo
esagerato. Con la modica spesa del biglietto ordinario ci
siamo fatti un'idea delle dimensioni e del folklore cittadino su
binari che spesso si inerpicano fra salite e discese, anche in
stretti vicoli molto suggestivi.
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L'ultima divertente tappa nel quartiere dell'expo 98 per visitare
l'immenso "Oceanario"” che racchiude una grande varieta di
pesci. Poi la spassosa traversata con la teleferica che sorvola
tutto il quartiere sopra alle aerodinamiche strutture fieristiche
e mostra un superbo
panorama  sul  fiume
Tejo, come lo chiamano
qui, e la modernissima
sagoma del ponte Vasco
Da Gama che attraversa
tutta la baia.

Proprio  uscendo  da
Lisbona  su  questo
nuovissimo viadotto, si
possono  esplorare i
dintorni della capitale
sulla costa sud.
Incontriamo i morbidi
panorami della Serra di
Arrabida e il seducente
incantesimo di Portinho,
un piccolo molo di
legno, una linda
spiaggetta con limpide
acque  dalle tonalita
smeraldo. A Capo Esplchel il tramonto agognato e una
chimera, da cogliere nell'unico istante fortunato e il forte vento
che spira dal mare ci consente a fatica di avvicinarci
barcollanti alle falesie per assistere allo spettacolo dei marosi.
1l giorno successivo Setubal, con la sua fortezza e le chiese
cittadine, anticipa il solitario borgo di Comporta dove, sui tetti
delle bianche casupole, nidificano tantissime cicogne. Questa
sera un vero tramonto ci accoglie sul porticciolo palafitticolo
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di Carresqueira costruito nelle anse del Sado, dove la marea

129

ritirandosi ha messo a nudo
le imbarcazioni.

Vecchie barche di
pescatori, reti ammassate,
passerelle di legno
sbilenche che sembrano
cedere ad ogni passo e il
sole che gioca tra i pali di
sostegno  brillando  nei
minuscoli rigagnoli d'acqua
che si  fanno largo nella
sabbia. Concludiamo la
giornata nel villaggetto alle
spalle che conserva ancora
vecchie case con il tetto di
paglia.

Pernottiamo dietro le mura
del Castello di Alcacer do



Sal trasformato in Posada. L'indomani dirigiamo su Santiago
do Cacem e il pomeriggio lo trascorriamo sulla laguna di
Sant'Andrea: un tipico ambiente lacustre antistante l'oceano
dal quale e diviso solo da una lunga striscia di finissima
sabbia gialla.

= - i R s - -

Poco pin a sud e Portocovo dove camminiamo sulle alte
scogliere per poi scendere alle sabbiose calette che si
susseguono. Trascorriamo cosi le ultime ore della giornata con
le belle vedute che si aprono dietro ad ogni scoglio, godendoci
i colori delle rocce, le fioriture spontanee e il sole caldo
temperato dal vento.

Piu avanti la strada termina sulle spiagge davanti "all'isola del
passeggero”, uno scoglio con resti di mura che fanno da
contraltare alla diruta fortezza alta sopra la spiaggia.
Ripassando da Lisbona puntiamo alla costa nord dove il primo
impatto e, o dovrebbe essere molto coinvolgente per un
italiano. Giungiamo infatti a Cascais, un tratto costiero
urbanizzato ed elegante con forti similitudini con la Costa
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Azzurra. 1l pensiero patriottico va a Re Umberto che qui ha
vissuto in esilio dal dopoguerra fino alla sua morte. A noi
attrae di piu la mitica "bocca d'inferno" all'uscita dal paese,
alla quale dedichiamo alcuni momenti nell'osservazione del
flusso e riflusso marino che impatta nella oscura cavita.

Poi il faro di Cabo Raso avverte che siamo in prossimita della
stupenda "Praia do Guincio" dove la sabbia e tanto
abbondante che, complice il vento, viene dispersa sulla strada
asfaltata coprendola interamente per alcuni tratti.
Proseguendo, la carrozzabile si inerpica sul promontorio che
porta alla punta piu occidentale dell'Europa: Cabo da Roca.
Passiamo dal sole cocente del pomeriggio al vento gelido
dell'imbrunire proveniente dall'Atlantico che ci costringe a
indossare la giacca a vento. Poi l'umidita dell'oceano si fa
densa e le nebbie ci avvolgono in un ovattato pernottamento
alle spalle del faro.
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Il diario continua passando in rassegna tutti 1 palazzi reali che
fanno a gara nelle dimensioni e nello sfarzo. Cosi rivediamo
con gli occhi della memoria gli appartamenti reali di Sintra,
l'eclettico Palacio da Pena

e il Palacio Nacional de Queluz che nell'intenzione della Casa
Reale portoghese, avrebbe dovuto competere con
l'irraggiungibile Versailles. A parte la sala degli specchi ed in
parte il giardino, la classe francese ¢ tutt'altra cosa.

Poi Mafra, dove il convento dalle enormi dimensioni & stato
trasformato in Palazzo Reale e contiene una invidiabile
biblioteca consultata da studiosi di tutto il mondo.
Rammentiamo le mete ecclesiali di Bhatala, Alcobaca, Tomar e
infine Fatima.

Il primo ¢ un monastero dalle linee gotiche con il chiostro
infarcito di Manuelino che ci procuro il delirio dei sensi per le
suggestive inquadrature fotografiche, soprattutto nella parte
dove le colonne fiorite dallo scalpello si ergono monche nel blu
del cielo, declinando la storia della loro vetusta.
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Poi Santa Maria di Alcobaca con il gotico portale
sull'imponente facciata ingentilita dal rosone di merletti e dalle
due torri campanile.

Di tutt'altra natura il convento dell'Ordine di Cristo a Tomar,
un antica fortezza costruita dai Cavalieri Templari nel
dodicesimo secolo. Sulla collina, all'interno di una cinta
muraria, il complesso conventuale si sviluppa intorno alla
chiesa con accanto un numero inverosimile di chiostri fra i
quali avevamo trascorso la mattinata percorrendo lunghi
corridoi fra cellette, scale e terrazzi alla scoperta degli stili
scultoreo architettonici piu diversi.

Per Fatima affidiamoci alle parole del diario:

... Di buon mattino ci rechiamo al santuario che dista poche
centinaia di metri dal punto sosta notturno. La cappella delle
apparizioni, fulcro del mistero e della devozione, si trova sul
lato sinistro dell'immenso piazzale e e gia in piena attivita con
la prima funzione dedicata ad un folto gruppo di turisti
italiani.

Sull'altro lato troviamo invece le statue dei tre pastorelli.

Al centro del semicerchio formato da colonnati rampanti che
chiudono la prospettiva del piazzale si trova l'ingresso alla
chiesa, la quale appare subito di dimensioni ridotte per essere
un luogo di culto cosi frequentato. Si comprende quindi perché
fuori sulla scalinata e stato allestito un altare per le grandi
occasioni, ovvero quando la piazza e gremita di fedeli.
Integrato nella facciata svetta l'altissimo campanile con in
cima una corona dorata che regge il crocifisso.

Oggi, a parte il gruppo italiano e qualche singolo turista come
noi, non c'e molta gente, ma nonostante questa tranquillita ed
il silenzio che regna attorno, l'ambiente fatica a trasmettere
quel senso di spiritualita che ci si attende in questi luoghi.

Ci e parsa molto simile alla piu grande e affollata Lourdes,
della quale avevamo colto solo l'atmosfera di un mero polo di
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accoglienza senz'anima. Una sensazione generata forse da una
nostra impostazione mentale, critica verso siti di aggregazione
spirituale un po' troppo gettonati dal turismo di massa pseudo
religioso. Eppure in altri casi tipo Chestocowa in Polonia
l'afflato spirituale risultava molto pregnante, ma [i forse a
creare l'atmosfera giusta aiutavano le pietre antiche nobilitate
negli anni dagli eventi storici e culturali.

Probabilmente a Fatima la suggestione e piu palpabile durante
i riti serali quando si svolge la fiaccolata in processione.
Comunque a dare il giusto tono al luogo hanno subito
contribuito alcuni pellegrini sopraggiunti i quali, pregando
con grande raccoglimento, hanno percorso in ginocchio il
lungo rettifilo del piazzale fino alla scalinata del santuario e
d'intorno alla cappella della Madonna, dimostrando con la
sofferenza di quel genuflesso strisciare tutta la loro profonda
devozione.
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Decimo capitolo
PIER

Al campanile della vicina chiesa parrocchiale rintoccava
mezzanotte. La riunione del consiglio di circoscrizione stava
terminando. Il presidente chiuse I'assemblea rileggendo il
verbale con le decisioni che erano state votate sugli argomenti
all'ordine del giorno della seduta del parlamentino. I consiglieri
si levarono volentieri dalla scomoda posizione nella quale
erano rimasti seduti per quasi quattro ore.

Ognuno prese la sua via di fuga verso il pianterreno senza dare
seguito ad altre chiacchiere o recriminazioni. Gli argomenti
erano stati dibattuti profondamente fino alla nausea e infine
solo la solita striminzita preponderanza del gruppo reggente
aveva avuto la meglio, imponendo le proprie scelte. I
consiglieri di maggioranza non fiatarono per non innescare
altre polemiche e quelli di minoranza erano troppo esausti per
continuare una querelle chiaramente perdente.

"Del resto loro non erano che lo specchio di cio che accadeva
da anni nella politica dell'intero paese" penso tra sé Pierangelo,
mentre usciva sulla piazzetta a respirare l'aria fresca della
nottata primaverile.

La situazione si ripeteva sempre a ogni livello istituzionale,
dalla Circoscrizione al Comune, alla Provincia o Regione fin su
al parlamento dello Stato: infatti il governo versava da anni
nella precaria situazione in cui le forze politiche difficilmente
riuscivano a esprimere maggioranze durature. La continua
alternanza al potere quindi riduceva il paese quasi allo stallo
dovuto ai continui cambiamenti di rotta nelle scelte politiche.
Solitamente la priorita della squadra di governo successiva era
inopinatamente sempre quella di disfare quanto il governo
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precedente aveva costruito. Tutto cid Pierangelo lo riscontrava
anche nel suo ambito locale.

Lui, duro e puro dell'estrema sinistra, idealista e sognatore di
una societa di uguali, forse era rimasto un po' troppo
sbilanciato verso un modello di marxismo non piu proponibile,
soprattutto per il fallimento storico che questo sistema aveva
dimostrato. Nonostante questi forti dubbi vi restava ancorato ed
affascinato, forse piu per non smentire la sua fede giovanile
che per odierna convinzione.

Con questo suo atteggiamento finiva sempre sulla barricata
delle utopie a combattere contro le idee degli altri dagli scranni
del parlamentino di quartiere, senza mai ottenere nemmeno un
pugno di mosche.

Come al solito Pierangelo anche quella sera si sentiva avvilito.
"Ma come - s’interrogo - con tutte le sue belle idee in favore
del popolo, nessuno mai l'aveva preso seriamente in
considerazione! Valeva ancora la pena di continuare? Per chi e
per cosa?

Forse per quella famiglia che non c'era piu, che si era sgretolata
nel corso del tempo con un divorzio al decimo anno di
matrimonio? O per quel figlio che non vedeva da anni perché
viveva all'estero? Al suo Roberto non importava nulla di queste
baggianate, com’egli era solito classificarle. Lui, che s'era
imborghesito e cosi ben integrato nel ruolo di dirigente in una
multinazionale americana, non avrebbe mai capito."

Eppure gli sovvenne quanto credeva fossero apprezzate le sue
idee fin dal primo giorno di lavoro in quell'ufficio dove, fino al
raggiungimento del pensionamento, aveva svolto mansioni
amministrative con la qualifica di impiegato di concetto. Nei
momenti di pausa o quando il lavoro scarseggiava si discuteva
tanto di queste faccende. Li aveva un uditorio privilegiato.
L'ufficio non era grande ma conteneva ben quattro scrivanie. |
suoi colleghi, non potendo allontanarsi, subivano tutti i giorni
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I'eloquenza demagogica, ma tutto sommato divertente di quelle
idee rivoluzionarie e vulcaniche che si materializzavano con
semplicita disarmante e che egli somministrava loro con
dovizia di particolari.

In quelle frequenti occasioni era solito attaccare la sceneggiata
con argomenti di politica generale, contestando tutto e tutti,
proclamando drastiche soluzioni per risolvere qualsiasi
problema, finendo inevitabilmente con il suo pezzo forte di
contestazione al sistema capitalistico per il quale proponeva la
ricetta preferita: ovvero una rivoluzione proletaria per
distribuire le ricchezze al popolo.

L'arguto Biagio un giorno, al termine dell'ennesimo sfogo,
stufo delle solite recriminazioni del collega gli tese un
simpatico trabocchetto:

- Caro amico - disse - ieri stavo partendo da casa per venire qui
al lavoro con la solita bicicletta che uso tutti 1 giorni e il mio
vicino, un poveraccio che fatica a tirare fine mese con qualche
lavoretto precario, mi chiese se non avessi una bicicletta anche
per lui, in modo che potesse risparmiare sul costo dei mezzi di
trasporto per recarsi al lavoro. Purtroppo io ho solo questa, ma
gli ho promesso che avrei chiesto in giro per risolvergli il
problema. Tu abiti vicino all'azienda e vieni in ufficio a piedi,
non ¢ per caso che hai una bicicletta che non ti serve? -
Pierangelo lo fisso accigliato - Si ne ho ben due di biciclette,
ma purtroppo mi servono tutte e due.

- Complimenti, - rispose Biagio, - non sei tu quello che
propugnava la ridistribuzione delle ricchezze, o il pensiero
comunista non va piu bene se ti riguarda da vicino? -

Da quel giorno Pierangelo evito di riproporre quei temi caldi.
Da allora si dedico a esporre piani per trovare attivita che
potessero migliorare la loro condizione economica.

La sua mente creativa e pianificatrice suggeriva ai colleghi di
unirsi a lui investendo in attivita quali: gestione di campeggi al
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mare piuttosto che ristrutturazione di cascinali da adibire ad
agriturismo. Altre volte immaginava di gestire una bisca
clandestina o una casa di appuntamenti. Altre ancora
s’improvvisava commerciante nell'attivita di import export di
specialita alimentari, con l'intento di sviluppare un business di
scambio culturale fra i popoli, oltre che culinario.

Biagio, che di solito interpretava il sentimento dei colleghi, si
incaricava di spegnere quelle velleita ricorrenti:

- Noi potremmo anche seguirti - chiosava - le idee sono
interessanti, ma chi finanziera questi progetti?

- Tutti noi ovviamente - proponeva Pierangelo sicuro di sé - ci
licenziamo e con la liquidazione finanziamo la nuova attivita. -
Mormorii, sorrisetti € qualche tipico versaccio "dell'ombrello"
indicavano subito quanto nessuno fosse disposto a rischiare un
posto di lavoro a stipendio fisso con l'incertezza di tali
iniziative.

Sul piu bello di questi ragionamenti solitamente
sopraggiungeva il capufficio che riportava immediatamente
l'attenzione sui lavori amministrativi. Cio distoglieva i quattro
amici da quelle lunghe dissertazioni su un eventuale futuro
diverso e, a detta di Pierangelo, sicuramente piu vantaggioso.
Erano giusto queste le opportunitd nelle quali Pierangelo
avrebbe voluto imbattersi nella vita. Invece senza un capitale
da investire e gli alimenti da passare alla moglie e al figlio
dopo il divorzio, era rimasto incatenato a quel posto di lavoro
senza speranze fino alla pensione.

Dopo un periodo di mobilita aveva raggiunto il
prepensionamento con largo anticipo sull'eta regolare a causa
della crisi che aveva costretto la sua azienda a ridurre
drasticamente il numero dei dipendenti.

Ora che il tempo non mancava si era dedicato alla politica
attiva, seppure a livello dilettantistico, nelle istituzioni di
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quartiere, con l'intenzione di coltivare e realizzare, a beneficio
dei suoi concittadini, le sue idee mai rinnegate.

Con questi pensieri che gli rammentavano 1 precedenti
trascorsi, rincasd nel piccolo bilocale che gli era stato
assegnato in affitto dalla Cooperativa Immobiliare legata al suo
partito di riferimento. Perlomeno un vantaggio l'aveva ottenuto
scendendo in politica: l'affitto della casa era piu che modico.

Si mise il pigiama e con il pile in spalla si appoggio alla testata
del letto con un giornale in mano per farsi venire sonno. Apri il
quotidiano alla pagina finanziaria e come d'abitudine verifico le
quotazioni di borsa di alcuni titoli. Immediatamente la
memoria lo porto indietro nel tempo.

Ci fu un momento nel quale lui con l'idea fissa di trovare il
capitale necessario alla realizzazione dei suoi sogni aveva
provato ad investire qualche piccolo risparmio in Borsa.
Nonostante la riluttanza a scendere a patti con un mondo
capitalistico molto lontano dai suoi ideali, si convinse che il
fine poteva ben giustificare i mezzi, soprattutto alla luce dei
primi allettanti risultati.

In quel periodo 1'andamento borsistico andava benissimo e in
breve quella piccola cifra comincio a fruttare. Reinvestendo
continuamente il ricavato riusci infine ad ottenere anche
guadagni elevati.

Il ciclo positivo delle aziende della New economy sembrava
non dover finire mai. Titoli come Stm, piuttosto che Tiscali sul
listino italiano regalavano quotazioni ascendenti con
percentuali a due cifre nel giro anche di pochi giorni. Altri titoli
molto  speculativi che presentavano un andamento
particolarmente vantaggioso si trovavano sul mercato azionario
di Wall Street. Bastava seguire l'andamento ciclico di titoli
come Vtss, Nortel, Tqnt e simili nel comparto elettronico,
acquistando sui ribassi e vendendo sui rialzi e sembrava un
gioco da ragazzi incassare plusvalenze importanti.
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Pareva davvero che avesse trovato I'Eldorado. Forse il
momento tanto atteso di una svolta era giunto. Vecchi progetti
si ripresentarono alla sua mente e quello che piu lo stuzzicava
era la gestione di un camping al mare. Scorrendo le inserzioni
aveva gia anche individuato una struttura sul litorale del
Gargano ed avviato i primi contatti, ma il destino non gli fu
propizio. Come sempre i sogni finiscono all'alba e anche
Pierangelo dovette riconsiderare le sue aspettative prendendo
atto del declino borsistico delle aziende sulle quali stava
costruendo la sua fortuna.

In un primo momento rimase convinto che queste imprese
avessero ancora la forza di imporsi sul mercato riguadagnando
le quotazioni azionarie di una volta. Sapeva che restare esposto
con dei capitali era rischioso, ma seguendo le valutazioni delle
analisi tecniche ed 1 rating assegnati dai consulenti finanziari,
oltre ai suggerimenti degli esperti della sua banca, ritenne
conveniente mantenere l'investimento azionario in attesa di una
probabile ripresa e rilancio delle quotazioni fino a raggiungere
quei target ancora previsti al rialzo dai vari guru della finanza.
Purtroppo pero il crollo del listino borsistico si riveldo sempre
piu disastroso e a Pierangelo non resto che una precipitosa fuga
da quel mondo di speculatori nel quale si era illuso di poter
ricavare denari facili.

Tirando le somme se l'era cavata con perdite sopportabili, ma
era rimasto deluso soprattutto dal comportamento dei
consulenti bancari che fino all'ultimo lo avevano incoraggiato a
non mollare, procurandogli cosi ulteriori passivita.

Tutti 1 suoi sogni di rivalsa verso una nuova vita con un’attivita
imprenditoriale gratificante naufragarono inesorabilmente e
non gli restd che rassegnarsi a quel posto fisso d’impiegato di
concetto senza speranza.

Pierangelo si riebbe dalle nebbie della memoria e con gesto di
stizza scaraventd lontano il giornale. Invece di agevolare il
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sonno quei ricordi lo avevano inquietato e ora era piu sveglio
di prima.

Si alzd e ando in cucina: gli era venuta fame. Apri il frigo
indeciso su cosa mangiare, poi vide il cesto della frutta sopra il
frigorifero e decise per una bella mela Golden, avrebbe chiuso
il buco e stimolato la digestione, penso.

Attraversando 1'anticamera si vide riflesso nella specchiera con
il pomo in mano, la sua immagine massiccia con la grossa
pancia sempre piu prominente mostrava la necessita di
controllare 1'alimentazione. Fin da giovane il suo peso oscillava
dai 110 ai 120 chilogrammi, ma allora la muscolatura soda gli
aveva assicurato comunque un certo fascino.

I centocinque chili di oggi invece non lo affrancavano dal
rischio di una decadenza senile precoce e, vedendosi allo
specchio cosi vulnerabile, rimase turbato. Improvvisamente
una vorticosa sensazione di nausea gli sali dallo stomaco. Fece
dietrofront, poso la mela e si ricaccio nel letto.

Cerco di pensare agli impegni del giorno dopo senza trovare
tranquillita fino all'idea della prossima serata con gli amici del
poker.

Infine, immaginandosi ricchi piatti sul tappeto verde con
giocate fortunate fra le mani, mentre controllava l'ultima carta
nascosta che gli avrebbe potuto regalare una scala reale,
sprofondo nel sonno.
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Undicesimo capitolo
UN ALTRO PORTOGALLO

Fuori piove e tira vento, il cielo plumbeo del Galles sembra
volerci fagocitare assieme al paesaggio che scompare e
ricompare continuamente nelle nuvole rasoterra. Percepiamo
appena la condizione meteorologica esterna, poiché la nostra
mente ¢ altrove. Infatti i luoghi evocati dalla lettura che
Gemma con voce suadente ed ipnotica continua a cantilenare ci
trascina in un vortice di immagini che fluiscono con incredibile
rapidita dalla nostra memoria, assumendo aspetti variegati
chilometro dopo chilometro di questo lungo viaggio nel cuore
del paese lusitano.

E allora si corre sulle mura del castello di Obidos che
contornano questa bomboniera di paesino: un giro lungo ma
ricco di belle vedute.
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Si riassapora il gusto del menu di mare, passando dai Mariscos
al Bacalhau alla portoghese della "Cabane des pescadores" a
Foz do Arhelo, proprio di fronte alla grande spiaggia che
separa la laguna dall'oceano.

Ci si perde sui sentieri e nelle stradine della Serra de Estrela

tra 1 profumi che saturano l'aria e le nostre narici con quel
tipico aroma dolciastro di spezie ed i1 colori delle fioriture
giallo oro delle ginestre, le sfumature rosa violaceo dell'erica e
quelli bianchi della saggina. Si rivive il piacere della scoperta
del "Pozzo d'inferno" nascosto nel profondo della Serra: un
angolo incantevole dove le acque smeraldine ricevono la
cascatella del torrente Liandros.
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Si passa tra dighe e laghetti naturali in paesaggi montani di
grande suggestione fino al punto piu alto dove ci sono le torri
osservatorio proiettate nel cielo e poi giu a Penhas da Saude al
ristorante "Lindeza" per un pranzo con le specialita della terra.
e appena suonato mezzodi quando ci accomodiamo,
scegliendo con la ponderatezza  dell'indecisione il tavolo
imbandito fra i tanti in attesa di avventori, forse abituati a
orari piu postmeridiani. Nonostante l'impaccio che colpisce
proprio in queste situazioni di imprevista ampia possibilita di
scelta, eccoci accolti dai sorrisi dei proprietari che, per
metterci subito a nostro agio, ci scodellano una serie di
antipasti squisiti a sorpresa, come d'uso da queste parti senza
nemmeno attendere le ordinazioni. Qui poi e d'obbligo
cominciare con il famoso quejo serrano, sinceramente
all'altezza della sua fama, gustato con una meravigliosa
marmellata di zucca. Completano "l'entrada”, un tagliere di
salumi di vario genere e il presunto serrano che, pur differente
dai nostri crudi, é di una bonta eccezionale.
Passiamo ai secondi con il "frango asado", il pollo ruspante al
forno, tipico della cucina lusitana e bocconcini di maiale
rosolati con salametto cotto molto agliato e tronchetti di
salsiccia nera, (sanguinaccio) un ensemble presentato come
specialita della casa. Il tutto servito con affollamento di
variegati contorni.
... Prima di lasciare questi monti la Serra de Estrela ci riserva
un'altra perla da visitare.
Si tratta di Monsanto, un agglomerato di tetti rossi che sta
accucciato sotto i roccioni che ospitano i resti del castello.
Lasciamo il camper nel villaggio di Relva ai piedi del colle,
perché oltre gli spazi di sosta sono inesistenti.
Da qui dopo aver decifrato il messaggio di un collega
camperista portoghese che ci indica "due..., autocarros...”,
notizia compresa pienamente solo alla vista del bus di linea
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che alle quattordici in punto si ferma sulla piazzetta dove
siamo parcheggiati, ci precipitiamo sul mezzo pubblico per
salire a Monsanto senza l'afflizione di percorrere alcuni
chilometri a piedi sotto il solleone.
Scarpiniamo per le viuzze tra le case addossate ai macigni di
cui e pieno il versante salendo cosi, senza quasi accorgerci,
fino ai ruderi della chiesina di S. Miguel con attorno alcune
tombe romane. Il sito e particolarmente affascinante, con
singolari vedute verso il paesino sottostante e sui resti delle
mura. Ristorati dal vento fresco che attenua la calura del
pomeriggio raggiungiamo la spianata superiore del castello da
dove l'occhio spazia fino all'orizzonte. Ridiscendiamo a piedi
fino al camper con una rilassante passeggiata.
... La sosta ad Aveiro e
nei dintorni fra laguna e
oceano ci offre
l'occasione di godere dei
morbidi  paesaggi  di
stagni e  spiaggette.
Ancorate, fanno bella
mostra le tipiche barche
dal collo lungo e dai
vivaci colori di scene
popolari e burlesche
dipinte sui legni.
Pernottiamo al
porticciolo di Torreira
proprio di fronte a
queste mitiche barchette
che, balbettando sulle
onde scosse dal vento,
brillano nell'ultimo sole
della sera.
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Nottata corta visto che i pescatori da queste parti si alzano alle
quattro del mattino per uscire in mare a pesca, ma poiché fino
alle sei c'eé bassa marea non possono lasciare il porticciolo, e
cosi i ciarlieri navigatori sostano sul molo a chiacchierare
con il loro cantilenante idioma e ci tengono svegli.

SR . -, s W = X

L'indomani  facciamo tappa a Porto, una citta dalla
circolazione difficoltosa, sia per l'intenso traffico, sia per le
strette strade dei vecchi quartieri che non invitano a scoprirne
la caotica topografia su e giu dai colli con un mezzo cosi
ingombrante.

Sostiamo in un'area a pagamento vicina alla Cattedrale che
visitiamo attentamente con il chiostro e l'annesso museo.

Dal colle della basilica lo sguardo abbraccia quasi tutta la
Porto che conta. Noi ci accontentiamo di queste Vviste
panoramiche e di quelle che dal nostro parcheggio spaziano
sui tre ponti del Douro.

Oggi il diario riporta una simpatica nota di colore.
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Innanzitutto le tonalita del nostro soggetto-oggetto della
curiosita si presentano sempre con variegate sfumature,
indotte dalle diverse provenienze ma sempre ben riconoscibili
nella primordiale essenza che in natura prende il nome
altisonante di: Merda!

Con tutta quella che finora in questo viaggio ci ha attinto
entrambi, dovremmo avere fortuna da vendere per tutta la vita.
Gemma raccoglie a pedate quella dei cani, ma anche dal cielo
sono una minaccia continua uccellini, piccioni e gabbiani
come quello che oggi mi ha sbrodolato i pantaloni.

E per (s)fortuna ho evitato di poco il gigantesco schizzo della
cicogna che dall'alto di un palo mi voleva beneficiare. Mi sa
che questa schivata sara la mia rovina: mi sono giocato tutta
la fortuna in precedenza accumulata.

.1l Festival Folk a Viana do Castelo, non quello
internazionale estivo, ma l'anteprima locale primaverile nel

quale ci troviamo piacevolmente coinvolti come spettatori, ci
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offre un aspetto della cultura locale molto legata alle proprie
tradizioni. Un gruppo folcloristico di suonatori in costume si
sono esibiti con tamburi e cornamuse. Una serie di coppie
nelle loro sgargianti vesti hanno dato vita a un ballo tipico
accompagnati dalle fisarmoniche, mentre una decina di
protagonisti con grandi maschere sul viso saltellavano con
movenze sciamaniche, lasciando ondeggiare i faccioni di
cartapesta che mostravano i loro tratti severi e ammonitivi.
Dopo lo spettacolo i simpatici protagonisti, avendoci
individuati come gli wunici turisti stranieri presenti si
interessano a noi invitandoci all'assaggio di alcune loro
specialita culinarie che, con sorpresa e maestria, fanno
comparire sui tavoli dello stand gastronomico. Aizzati da un
portoghese che parla agevolmente italiano (imparato in
Germania dove ha vissuto come immigrato in compagnia di
alcuni nostri connazionali), siamo entrati nella mischia
recuperando porzioni di coniglio in gustosissima salsa e
provando la trippa di porco cotta nel vino, olivelle nostrane e
altri deliziosi intingoli. Il tutto innaffiato dal "vinho verde
tinto" che l'amico Porto-Italo-Germanico ci serve nella tipica
ciotola di terracotta.

Poi il gran maestro della cerimonia, con nastro verde e
medaglione al collo, ci tiene il coccio pieno e ci indirizza sui
dolci: Torta di Viana, un budino con capelli d'angelo, un altro
con riso, due tipi di ciambella morbida e tanto Verde Tinto.
Ormai la festa é al culmine e tutti si rilassano soddisfatti e ben
rimpinzati, perdendosi in lazzi e chiacchiere nel mezzo di
improvvisati capannelli.

Dopo un'occhiata d'intesa con Gemma, lasciamo la compagnia
alla chetichella, portandoci appresso come ricordino il piattino
e la ciotola di terracotta.

... Risaliamo la costa fino al confine nord con la Spagna senza
attraversarlo. Continuiamo verso l'interno incontrando paesini
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che sembrano usciti dalle favole, come Caminha, la fortezza di
Valenca e Moncao. Ritorniamo verso sud per due interessanti
soste a Ponte da Lima e Ponte da Barca per poi recarci a
esplorare il Parco Nazionale di Peneda Geres.

Iniziamo da Lindoso, un paesello ai margini di una diga
formata dallo sbarramento del Lima. Visitiamo il castello che
svetta sul colle, volgendo lo sguardo alla cerchia di monti
attorno che piu s'alzano piu son brulli. La curiosita del sito e
fornita dai famosi 'espigueiros', ovvero granai in pietra
sollevati dal suolo su pilastrini con base rotonda per
proteggere le scorte conservate all'interno dall'umidita del
terreno e dai roditori.

Un'architettura un po' simile a quelli in legno poggiati su basi
di pietra che troviamo nelle nostri valli montane, ad esempio
nell'Aostano dove hanno dimensioni piu grandi e sono
generalmente situate a lato dell'abitazione principale.

Mentre qui le dimensioni sono molto piu ridotte e per il fatto
che sono state raggruppate appena fuori dall’abitato ricordano
quasi un gruppo di loculi cimiteriali.
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Bando alle nefaste impressioni personali, la vera differenza sta
nell'interpretare la funzione della conservazione degli alimenti
in forma associativa piuttosto che in forma individuale.

Da Lindoso a Soaio, poche case in mezzo ai vigneti. Nelle
Strette viuzze scorrono, sapientemente incanalate, le acque
limpide che scendono dai monti circostanti. Dove non c'e vigna
troviamo rigogliosi giardini. Qui convivono piante d'arancio e
di limoni con palme, pini , ginestre, erica e tanta felce a
testimonianza che la zona e molto calda e assai piovosa.
Raggiungiamo il santuario di "Nostra Signora de Peneda" che
si da qualche aria d'importanza facendo il verso con le sue
scalinate al piu noto "Bom Jesus" di Braga che vedremo tra
qualche giorno.

\

Quest'ultimo ¢ certamente il piu scenografico di tutto il
Portogallo. Posto sul fianco di una collina ¢ attorniato da
stupendi giardini e ha una lunga scalinata che si sviluppa in
discesa con, alla fine di ogni rampa, un pianerottolo che ospita

particolari scultorei con zampilli d'acqua singolari. Sulla
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rotonda inferiore la vista spazia verso l'alto abbracciando la
lunga teoria di colonnine e statuette fin sul piazzale principale
con la facciata del santuario stretta fra due alti campanili.
Avemmo l'occasione di partecipare all'atmosfera gioiosa di una
cerimonia nuziale appena officiata proprio nel santuario mentre
un concerto di campane accompagnava la giovane coppia di
sposi 1 quali, felici e sorridenti, si concedevano a fotografi e
telecamere nella coreografia di fontane e giardini.

La sera ci colse in cima alla stessa collina del Bom Jesus, dove
scoprimmo un altro santuario di recente costruzione e forse
ancora poco noto turisticamente, ma che offriva spazi di
accoglienza degni di un novello Lourdes. In un boschivo
parcheggio riuscimmo a ricavarci un angolo delizioso dove
passare una notte al fresco e in assoluta tranquillita.

Il mattino successivo assistemmo fin dalle sei all'arrivo di molti
fedeli che salivano a piedi il monte. Era domenica 5 giugno ed
era in corso un folto pellegrinaggio dal quale ci sottraemmo
immediatamente, percorrendo la discesa in senso contrario alla
colonna di macchine che gia saliva. Nel centro di Braga fummo
coinvolti nell'ingorgo del traffico bloccato dalla marea di
pellegrini che in processione attraversavano la citta. Un corteo
di gente comune, ma anche di gruppi organizzati in costume
tipico e con stendardi inalberati, diretto alla collina dei
santuari.

Dopo questa digressione temporale torniamo nel mezzo del
parco nazionale al pit ameno santuario di "Nostra Signora de
Peneda" che quel giorno avevamo lasciato con riluttanza
poiché l'ospitalita ombrosa di due giganteschi alberi ci aveva
coccolato durante il pranzo e la siesta pomeridiana.

... A Castro Laboreiro l'intima piazzetta ospita la romanica
chiesina e al centro il "Pelourinho": una colonna in pietra,
solitamente con una croce in cima, che spesso si trova sulle
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piazze delle citta portoghesi a memoria della gogna di epoca
medioevale: su di essa venivano appesi i condannati.

Qui il punto informazioni ci suggerisce una serie di indicazioni
sulle cose da visitare in zona, ma poco o nulla di
documentazione utile.

Nonostante cio lungo la strada i cartelli marroni ci indirizzano
sulle emergenze piu interessanti del territorio, ovvero i Ponti
Romani. Ne inanelliamo parecchi con soste minime per foto
romantiche e di bivio in bivio ci inoltriamo in una regione
sempre piu impervia dove le strade divengono strette e
tortuose. Siamo convinti comunque di essere sulla direzione
giusta per il confine spagnolo e proseguiamo imperterriti per
svariati chilometri, ma dopo aver superato villaggi sparsi
senza nome ci troviamo in fondo ad una incredibile discesa
circondati dalle case dell'ennesimo villaggetto con la strada
finita. I cancelli dei giardini sono chiusi, non c'e anima viva
attorno e cosi Gemma si accinge a rompere quel deserto
silenzio con il rombo delle costipate manovre utili a togliersi
da quel budello chiuso su una pendenza indecente. Le provette
operazioni di Gemma che si giostra con freno a mano e
acceleratore ci tolgono d'impiccio e ripercorriamo le stradine
tentando altre deviazioni nella speranza di trovare la giusta
via, ma ci incuneiamo ancora inevitabilmente. Dovremo
rassegnarci a tornare fino a Castro Laboreiro per riprendere
la corretta direzione.

Oggi abbiamo imparato che la "Branda" é una specie di
alpeggio dove vengono condotti gli armenti in estate mentre
"Inverneira”, sostantivo gia piu onomatopeico, indica i
villaggi piu bassi dove svernare. Le mucche che abbiamo
osservato negli ampi pascoli con le Ilunghe contorte e
appariscenti corna sono i bovini di razza Barrosa.
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Infine abbiamo fatto conoscenza con la razza autoctona dei
cani di Castro Laboreiro: alti, snelli e dalla pelliccia liscia
color marrone scuro con striature grigie.

L'ennesima indicazione per un ponte romano ci porta anche
alla chiesina di Nostra Signora di Numao dove, a lato di un
pugno di case come al solito deserte, c'e un bello spiazzo che
sembra fatto apposta per una sosta notturna in completo plein
air e noi ne approfittiamo subito.

Dal nostro nido d'aquila in mezzo alla Peneda Geres
ripartiamo alla volta della Spagna. Oltrepassata la frontiera,
che ormai non e che un banale cartello stradale, incontriamo
una nuova diga che forma l'ennesimo lago con le acque del
Lima che da queste parti chiamano Limia.

La nostra meta ¢ il rientro in terra portoghese un poco piu a
sud e il villaggio di Tourer fa proprio al caso nostro. Questo e
proprio un tipico insediamento montano con vecchie case in
pietra, la chiesina rigorosamente chiusa e, nel centro
dell'abitato, l'antico forno comune é la pitt massiccia
costruzione in pietra.




Rientriamo nell'area del parco nazionale. Siamo ai primi di
giugno e la fioritura di erica e ginestre tinge il paesaggio con
caldi colori rosati e giallo oro inebriando l'aria di profumi per
la gioia dei nostri sensi.

Sostiamo per il pranzo su un altopiano stupendamente fiorito,
siamo immersi in una fantasia di sfumature e a far da cornice
c'e il cielo azzurro striato da scie di nubi bianchicce che
scendono a raggiera fondendosi con l'orizzonte.

Dedichiamo il pomeriggio alla camminata che in 15 minuti di
mulattiera in discesa porta alle rovine del Monastero di S.
Maria das Junias a Pitoes racchiuso in una lussureggiante
vegetazione. Poi, inoltrandoci sulle sponde di un canyon fra
tracce di sentiero appena visibili, riusciamo a raggiungere un
luogo selvaggio dove una cascata getta le sue acque oltre il
ciglio di una spaccatura nella roccia per finire con fragore,
parecchie decina di metri piu giu, nel torrente sottostante.
Risaliamo faticosamente la mulattiera nell'afa pomeridiana
con le nuvole che in cielo si sono addensate e, senza piu una
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bava di vento, sudiamo abbondantemente nella stagnante
atmosfera.

Tornati sull'altopiano la sagoma del nostro Challenger
riemerge dalla vegetazione e ci accoglie per una meritata
pausa con una bottiglia d'acqua minerale fresca da frigo.
Ancora stradine piu o meno sterrate e poi le due svettanti torri
quadrate del castello di Montallegre ci annunciano che stiamo
lasciando il parco di Peneda Geres.

Le successive tappe furono le ultime in territorio portoghese
dove visitammo il grandioso palazzo di Guimaraes e il castello
della cittadina murata di Braganza: due localita accomunate
dalla storia dei duchi di Braganza che qui avevano stabilito la
loro dimora.

Pure se un poco fuori mano ¢ stato irrinunciabile, soprattutto
per chi come noi apprezza le doti e le qualita del nettare di
Bacco, recarsi a visitare il "Solar de Mateus" a Vila Real,
residenza della antica famiglia che ha creato il marchio dei
famosi vini Mateus esportati in tutto il mondo. Tutti da gustare,
sia il "Vinho Verde" quanto il "Vinho Tinto".
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Dodicesimo capitolo
IL SEGRETO DI GIONA

L'ora era tarda, Osvaldo aveva gia abbassato la saracinesca del
bar. Attorno ad un tavolo erano rimasti solo loro quattro.
Volute di fumo salivano a riempire la coppa rovesciata del
lampadario sopra le loro teste, creando un effetto ovattato della
luce. Giona si accese I'ennesima Marlboro della serata, soppeso
il valore del mucchio di fiches colorate nel mezzo del tappeto
verde poi guardo negli occhi il giocatore di fronte e con
ragionata decisione disse:

- Rilancio di cento

- Raddoppio il piatto per vedere - rispose 1'altro.

- Ci sto, vedo. -

Gli altri due giocatori si erano gia ritirati e stavano gustandosi
quel giro di poker scommettendo in silenzio fra loro su chi dei
due contendenti avrebbe bleffato di piu.

Alcide gird sul tavolo le carte dichiarando: - doppia coppia
d'assi.

- Anch'io affermo il Gioberti, ma con I'asse di cuori. - e allungo
le braccia per incassare 1'ammontare del piatto elargendo un
ampio sorriso alla platea.

- Sei sempre il solito, ancora una volta baciato dalla fortuna.
Comincio a capire come fai a vivere senza un lavoro.

- Non te lo immagini neanche i rischi che ho corso io per
crearmi un patrimonio che mi permettesse di sopravvivere
decentemente.

- Eh no che non lo so, non ci racconti mai nulla del tuo passato.
- Ahime, il passato dei grandi guadagni ¢ ormai lontano, piu il
tempo passa e piu le mie riserve si assottigliano. Dovrei tornare
nel giro e ricominciare. -
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Fuori campo la voce di Gigliola, che era solita stare a osservare
il gioco nei momenti di pausa del servizio bar, intervenne
sollecitandolo:

- Sono parecchi mesi che frequenti questo locale e ormai ¢ nata
una certa intesa e direi amicizia fra noi: perché non ci racconti
qualcosa di quel giro d'affari di cui parlavi? Magari potremmo
darti una mano -

Intanto il gioco si era interrotto e anche gli altri due tipi
attendevano di conoscere quel mistero che aveva sempre
avvolto Natale Gioberti.

- Magari si, fossero altri tempi, ma non ci sono piu le
condizioni di una volta. Con tutta quella gentaglia di tutti 1
colori e senza scrupoli che c'¢ in giro oggi ¢ diventato un
ambiente troppo pericoloso. -

Osvaldo, che riposava seduto nel suo angolino con la testa
ciondolante tra le mani, visto che s'erano fatte le due, si ridesto
ascoltando e sbotto:

- Hai detto giusto, evitate di procurarvi dei guai con cose poco
lecite, che in certi ambienti le coltellate sono all'ordine del
giorno.

- Fino a qualche anno fa - continud Giona - vigeva un minimo
di codice "d'onore". Si sapeva chi comandava e bastava
rispettarne il territorio per non avere rogne. Si sapeva fino a
che punto si poteva pestare i piedi a qualcuno, magari con stile
e senza violenza, e mantenere un margine di sicurezza
coltivando opportune coperture.

E' una storia lunga...

- Beh forza allora - intimarono Bepi e Pier che fino allora erano
rimasti zitti, - ci stai incuriosendo sempre piu, raccontaci fin
dall'inizio. -

Prima di cominciare la storia Giona aspird una lunga boccata
delle sue ambite Marlboro e, con studiata lentezza, osservando
I'uditorio, buttd fuori il fumo dai polmoni come se,
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condividendo con gli amici una parte del suo passato, stesse
per liberarsi di uno scomodo fardello.

- Birra per tutti, va bene? - chiese Gigliola, rompendo la
suspense di quell'attesa, sicura di incontrare il gradimento dei
compari - offre la casa. -

Fu cosi che quella sera gli amici del poker conobbero tutti i
particolari della precedente vita di Giona.

Tornando a piedi nel monolocale di quella periferia dove si era
trasferito negli ultimi tre anni ripenso alle due donne con le
quali aveva condiviso ben cinque anni di esistenza e che non
vedeva da tempo, ma che notizie telefoniche assicuravano che
se la stessero cavando molto bene nella nuova attivita che si
erano scelta. Erano felici di vivere un’esperienza di coppia
nell'armonia di un legame forte e appassionato.

Infatti, tornando indietro con la memoria, ricordava come Klara
e Vanisca in quegli anni trascorsi assieme nell'appartamento di
Milano si fossero legate affettivamente sempre di piu, tanto che
i loro sentimenti reciproci contrastavano con la professione
libertina che svolgevano. La natura dolce e molto femminile di
Vanisca piaceva a Klara cosi come la personalita forte di Klara
dava sicurezza e fiducia a Vanisca. | loro sentimenti si erano
cosi radicati da provocare anche scene di gelosia fino a non
sopportare piu l'intrusione degli abituali clienti nel loro
rapporto. Rapporto che si era sviluppato dal semplice piano
affettivo a un livello piu strettamente intimo e amoroso. Un bel
giorno si erano scoperte perdutamente innamorate e la loro
fisicita si integrava perfettamente nelle rispettive espressioni
sessuali giocando un ruolo altamente appagante tanto da
pretendere un atteggiamento di reciproca ed esclusiva
dedizione.

Questa passionalita e il nuovo mondo emozionale che le
coinvolgeva condusse ad una scelta definitiva e
profondamente innovativa del loro stile di vita futura.
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Decisero di parlarne serenamente con il Gioberti esponendogli
la nuova situazione.

Natale dal canto suo si era gia reso conto di quanto andava
maturando nella loro strana ma fino allora ben strutturata
comunita. Soprattutto aveva notato il cambiamento a
cominciare dai loro rapporti intimi. Se prima le ragazze ogni
tanto si concedevano a lui spontaneamente in giochi amorosi a
tre divertendosi e preoccupandosi della sua felicita sessuale, da
un po' di tempo dovevano essere sollecitate. In quei momenti
sempre piu rari inoltre 1'attenzione delle due donne era sempre
piu concentrata nella ricerca del loro prioritario godimento
piuttosto che nel renderlo partecipe del piacere comune. Il
tentativo di emarginare il compagno era tanto palese che a
volte costui restava dimenticato ed escluso dalle loro effusioni.
Natale era un animo tenero e, nonostante anch'egli a modo suo
fosse affezionato alle due ragazze, comprese l'ineluttabilita di
quelle istanze e, consapevole della forza del loro desiderio,
studio con loro come risolvere la situazione a beneficio di tutti.
Nel quinquennio del loro sodalizio i guadagni che avevano
realizzato erano piu che bastati al loro menage comunitario e
buona parte degli incassi erano stati prudentemente investiti in
risparmi. Cosi che ora ognuno poteva pensare al proprio futuro
con tranquillita.

Klara e Vanisca progettavano di investire parte del capitale
accumulato aprendo un Centro Benessere dove offrire servizi
come Centro Abbronzatura e Massaggio per Uomo e Donna.
Poiché 1 loro sforzi universitari erano stati premiati dal diploma
di laurea conseguito il precedente anno si sentivano pronte a
cimentarsi nella nuova attivita di Massoterapia. Uno sbocco
professionale logico, corrispondente alla loro preparazione
pratica e alle conoscenze scientifiche acquisite sul trattamento
idoneo del corpo umano. Cercarono e trovarono la
sistemazione adeguata nella zona dei navigli, non lontano da
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Porta Ticinese, che comprendeva anche un bilocale accanto da
adibire ad abitazione.

Giona avrebbe venduto 1'appartamento che per lui solo sarebbe
stato troppo grande e con il ricavato, piu quanto aveva
accantonato dall'attivita con le ragazze, contava di assicurarsi
una rendita agiata per il resto della vita.

Ecco perché quella sera stava percorrendo la rampa in discesa
del cavalcavia ferroviario, alla base del quale sorgeva il
condominio nel quale lui aveva acquistato il monolocale che
occupava ormai da qualche anno.

Aveva preferito la periferia di Monza, poiché 1 prezzi degli
immobili erano piu accessibili. Li, nella tranquillita di un
quartiere dormitorio si sentiva piu a suo agio e avrebbe potuto
godersi tranquillamente 1 frutti non sempre del tutto leciti delle
sue precedenti esperienze.

Che strano il destino: dopo un periodo cosi intenso di vita,
abituato alla presenza di due donne con le quali si erano
intrecciate storie e sentimenti che avevano segnato comunque
positivamente quell'esperienza, ora si ritrovava solo, ma senza
rimpianti. Aveva quasi cinquant'anni e mirava piu alla sua
indipendente solitudine che ai faticosi inevitabili adattamenti
alla personalita di un’eventuale nuova compagna.

L'unico problema che cominciava a profilarsi nel futuro erano
le riserve di capitale che, non avendo redditi di lavoro o d'altro
genere ¢ vista la sua tendenza spendacciona, avrebbero potuto
risentirne a breve.

In realta la spesa maggiore non era certo il vitto o il vestiario e
nemmeno il gioco del poker, che gli regalava sempre divertenti
e fortunate serate con gli amici del bar di Osvaldo, tanto da
mantenersi in attivo fra perdite e vincite. Cid che pesava sul
bilancio era la sua propensione all'acquisto di automobili di
grossa cilindrata. Negli ultimi tre anni era passato dalla Volvo
alla BMW e alla Mercedes sempre regolarmente nuove di
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zecca. Da qualche mese si era concesso il lusso di un Porsche
911 Carrera coupé colore grigio meteorite metallizzato. La
usava prevalentemente per le sue frequenti scorribande sulle
strade della Brianza, nelle zone vocate a trovare compagnia
per le nottate libertine che si concedeva, rincasando con la
compagna occasionale. Inoltre una volta la settimana si recava
in Svizzera al casino di Campione, dove si divertiva a puntare
sul rosso o il nero della roulette senza perd poter vantare la
stessa fortuna che lo assisteva con gli amici caserecci del
poker.

Ovvio che questo tenore di vita lo esponeva a un rapido
prosciugamento dei capitali. A conti fatti, con quel ritmo di
spesa, fra un paio d'anni si sarebbe trovato sul lastrico. Era
doveroso cambiare stile di vita o trovare nuove fonti di reddito.
Si addormento vestito sul divano, sprofondando in un sonno
irrequieto a causa di quei pensieri che gli turbinavano in testa.
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Tredicesimo capitolo
CAMMINO DI SANTIAGO

Prima di lasciare il Portogallo passammo da Barcelos, il paese
del Gallo. Qui ¢ d'obbligo acquistare come ricordino un galletto
portafortuna.

Si puo scegliere fra le varie raffigurazioni di questo bipede,
solitamente intagliate nel legno o anche forgiato in tanti altri
materiali, che si trovano su tutte le bancarelle. Gemma, che
detesta l'apologia dell'amuleto, si riservo di collezionare solo
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tante immagini di questa tradizione, io invece che sono un poco
piu scaramantico scelsi un piccolo rosso galletto di legno.

Girovagando piacevolmente per il borgo incontrammo tanti
giovani con zaino in spalla che si recavano nella chiesa
parrocchiale per testimoniare la loro fede. Scoprimmo cosi che
Barcelos ¢ proprio uno dei punti tappa del sentiero di Santiago
che si sviluppa in territorio portoghese. Da qui loro avrebbero
proseguito il pellegrinaggio fino a Santiago de Compostela,
meta che era anche il punto estremo del nostro itinerario di
allora, oltre il quale c'¢ solo il promontorio roccioso di
Finisterre.

E' in questo leggendario
sito, di fronte alla vastita
dell'oceano atlantico, che
solitamente si dissolvono
le pene o le gioie di ogni
viandante attraverso
l'atavico rito redimente di
un falo che incenerisce
tutte le dotazioni ormai
logore del viaggio.

Non posso certo
paragonare la  nostra
vacanza al loro

peregrinare, ma  nel
remoto del mio inconscio
sentii un briciolo d'invidia
per un'esperienza che
ritengo  edificante e
presaga d'avventure dell'anima e dello spirito. Forse chissa, un
giorno... magari solo per qualche tratto, il cuore mi portera ad
osare.
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Per il momento lasciamo correre la memoria per rievocare solo
alcuni incontri esplicativi delle condizioni intime che motivano
le scelte di molti di questi pellegrini, cosi come constatato
durante i due viaggi vacanza che nel tempo abbiamo percorso a
bordo del nostro camper sul tracciato piu noto del sentiero di
Santiago, ovvero provenendo dalla Francia attraverso i Pirenei.
A questo proposito i principali valichi piu gettonati per il
passaggio in Spagna sono sostanzialmente due. Il primo ¢ il

Puerto de Ibaiieta che porta alla mitica localita di Roncisvalle,
™ B O

considerata forse la piu nota partenza del "cammino" in terra
spagnola, tanto che qui un velleitario cartello stradale indica
790 km a Santiago.

In alternativa l'altro valico poco piu a sud ¢ quello del Col du
Somport, che salendo da Oloron-Sainte-Marie, raggiunge la
prima tappa religiosa dell'antico monastero di San Juan de la
Pefia, un gioiello mistico e architettonico ingrottato nella
roccia, da non confondere con il nuovo monastero che si
incontra poco prima e che al nostro passaggio risultava in
ristrutturazione.
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E' proprio a Saint Jean Pied de Port, ultimo paesello francese
prima di salire al valico per Roncisvalle, che facemmo il primo
significativo incontro con alcuni di questi particolari
viaggiatori.

... E" una fresca sera d'aprile quando, gironzolando tra le
viuzze del borgo, sentiamo giungere dall'interno di una chiesa
illuminata le voci di un coro.

Incuriositi entriamo e ci abbandoniamo all'ascolto dei canti
che i coristi stanno provando sotto l'attenta direzione di un
maestro. Le melodie sono gradevoli anche se fatichiamo a
comprenderne le parole. Due chitarre e una fisarmonica
accompagnano le voci maschili. L'atmosfera riscalda i cuori
anche se fuori tira un vento gelido. lo mi trastullo con la
fotocamera incorniciando Gemma, che nella penombra della
fioca illuminazione dei tanti ceri accessi sui candelieri, con
espressione rapita segue le note che si diffondono nella gotica
navata.

Ad un tratto da dietro una colonna sbucano due zaini con
appesa la classica conchiglia ciondolante. Inquadro i visi di
una giovane coppia che é appena entrata nella chiesa e che
s'avvicina alle fiammelle per aggiungere il loro voto luminoso.
Si siedono vicino a Gemma e rimangono assorti nella
preghiera, assecondati dalle note del coro che sta
interpretando il brano dell’Ave Maria.

Sono le 23 e lo spettacolo ¢ ormai alla fine: il coro si scioglie,
le luci sull'altare cominciano a spegnersi e anche noi siamo
costretti a lasciare il confortevole ambiente della chiesa.

Fuori, nelle stradine tra vecchie mura, i nostri sguardi si
incrociano con quelli dei due giovani con lo zaino e restiamo
sorpresi dalla risposta al nostro saluto per una parlata italiana
con inflessione francese.

1l dialogo diviene spontaneo. Scopriamo cosi che Anne e
Marcel sono giunti tardi in paese quella sera e, dopo essersi
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persi ad ascoltare il coro, ora devono cercare uno di quei
ricoveri che accolgono i pellegrini nei diversi punti tappa
lungo il percorso per Santiago.

Segnaliamo loro che ne abbiamo visti alcuni proprio sulla
centrale antica via che sale alla fortezza di Vouban. I ragazzi
ci sembrano un poco spaesati e forse un tantino sprovveduti,
visto che a quell'ora avrebbero gia dovuto trovare una
sistemazione per la notte. Loro invece si mostrano tranquilli,
nella consapevolezza che alla peggio hanno i loro sacchi pelo
e un angolo riparato per la sosta notturna lo hanno sempre
trovato.

Li osservo con curiosita e con un pizzico d'invidia. Non so cosa
stia pensando Gemma, ma io mi trovo proiettato nelle steppe
della Turchia quando ancora contavamo sul conforto della
nostra piccola canadese per esplorare paesi lontani. Allora
confidavamo nella liberta di costruire giorno dopo giorno il
nostro destino, affrontando il mondo nella appena acquisita
condizione di novelli sposi e non temevamo nulla di men che
positivo, vivendo nell'ingenuita dei nostri vent'anni.

Erano altri tempi, quando ancora si poteva viaggiare
discretamente sicuri anche in paesi cosi diversi dal nostro. 1
contatti con altri popoli erano motivati dalla ricerca e dal
confronto con tradizioni e stili di vita differenti che
alimentavano la curiosita  per le diverse culture e ci
spronavano verso l'avventura e la conoscenza.

A differenza dei giovani interlocutori di oggi, che hanno
accettato la sfida di un percorso a piedi molto impegnativo,

con risvolti spirituali e di introspezione, noi nel 1973
viaggiavamo con una piccola utilitaria e senza porci obiettivi
cosi profondi.

Nonostante cio in quei territori cosi nuovi per noi abbiamo
certamente maturato esperienze che hanno cementato il nostro
rapporto d'unione profonda e fortificato il nostro animo.
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Avevamo imparato ad affrontare con leggerezza e fiducia, pur
sempre nella prudenza suggerita dall'istinto, situazioni che
avrebbero potuto rivelarsi anche pericolose.

Mentre Gemma intrattiene simpaticamente Anne e Marcel la
mia memoria rivive negli sperduti angoli dove il piu delle volte
avevamo pernottato liberamente in spettacolari paesaggi
naturali, come le spiagge sulla costa del mare Egeo, piuttosto
che a lato di torrenti nel mezzo della sterminata Anatolia.
Intanto siamo arrivati al parcheggio dove staziona il nostro
mezzo e Gemma invita i ragazzi a prendere un te caldo in
camper. Mentre l'acqua bolle approfondiamo la reciproca
conoscenza e scopriamo cosi la storia di Anne e Marcel,
entrambi ventenni. Sono partiti da Marsiglia dove convivono in
un piccolo monolocale di periferia gia da tre anni.

- Parlate un discreto italiano - commenta Gemma. -

Marcel ci informa che suo padre era di origine napoletana e
da giovane era partito in cerca di lavoro che trovo in quella
citta portuale come pizzaiolo, proprio nella trattoria dove gia
lavorava la donna con la quale si sposo.

Mentre il padre di Anne, anch'esso nato in Italia in un paesino
del Veneto, dopo il periodo di leva obbligatoria effettuata nel
corpo della marina si era imbarcato come marinaio su una
nave da trasporto di una compagnia francese che faceva
spesso scalo alla sede di Marsiglia e li si stabili dopo le nozze.
- Ecco svelato il perché della nostra confidenza con la lingua
italiana. Nelle nostre famiglie l'italiano si e sempre parlato -
confermo Marcel.

- Come mai - chiedo - avete scelto di fare questo viaggio? -

I due ragazzi si lanciano uno sguardo carico di emozioni. Si
percepisce tra loro una profonda complicita d'intenti.
Sorridono melanconicamente, poi con la genuinita di chi sa di
poter affidare senza timore i propri pensieri a questa
conoscenza occasionale, si aprono alla nostra curiosita.
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Anne accosta a sé la tazzina con il te bollente e, mentre con
studiata lentezza mescola lo zucchero, comincia a narrare:

- Ci conosciamo fin dall'infanzia. Le nostre due famiglie
abitavano nello stesso palazzo e noi, essendo coetanei,
abbiamo frequentato le medesime scuole e le stesse compagnie.
Siamo divenuti grandi assieme e i sentimenti di amicizia si
sono sempre piu rinsaldati fino a sfociare in un rapporto
affettivo.

Protetti dal clima sereno che le nostre rispettive famiglie ci
assicuravano abbiamo condiviso le prime emozioni del cuore
e le prime esperienze di vita fin dai nostri quattordici anni. -
Poi sul viso di Anne passa un velo di tristezza, come una
nuvola scura di un temporale estivo che si materializza
all'improvviso in un cielo limpido e azzurro. Si scuote come per
scacciare quel disagio e continua a parlare.

- Quattro anni fa e successa la tragedia: i nostri genitori, che
ormai erano ben affiatati tanto da organizzare a volte le
vacanze viaggiando assieme sullo stesso mezzo, quella volta,
mentre rientravano dall'ltalia, ebbero un incidente fatale
sull’'Autosole e noi ci ritrovammo di colpo orfani e soli. -

La melanconica smorfia di Anne si fa profonda. Marcel la
cinge con un braccio sopra la spalla stringendola forte a sé,
rassicurandola. Anne lascia scorrere una lacrima sul viso,
tampona il naso con il fazzoletto e soffia rumorosamente dalle
narici tutta la sua angoscia.

- Qualche tempo dopo - continua la ragazza - decidemmo di
unirci trasferendo la residenza in un'altra abitazione dove
vivere la nostra vita in un ambiente meno angoscioso, lontani
da quell'atmosfera gravida di un passato prossimo cosi
drammatico, pur senza rinnegare la memoria dei nostri cari,
ma anzi rievocandoli nella serenita del nostro amore.

- Tutto questo - aggiunge Marcel intingendo un "The Froll
Galbusera" nella sua tazza di tée - ci porta qui su questo
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percorso per commemorare i nostri genitori ed in particolare il
padre di Anne che si chiamava Giacomo ed era molto devoto
al Santo Jago. Ne parlava spesso, ricordando l'infanzia
trascorsa nella parrocchia d'origine dove la chiesa era
dedicata proprio al Santo.

- Allora vi aspetta un lungo percorso in territorio spagnolo per
raggiungere Santiago de Compostela - constata Gemma - se
volete approfittare di un passaggio per salire al passo noi
stiamo andando nella stessa direzione e potremmo anche
ospitarvi per la notte, abbiamo giusto due posti liberi a
disposizione.

- Grazie, ma abbiamo gia usufruito di passaggi con autostop
da casa fino a Puyoo, un paese sulla A64 che dista una
sessantina di chilometri da qui e da quel momento abbiamo
iniziato il vero pellegrinaggio a piedi. Se riusciremo a
mantenere questa media di cammino contiamo di giungere fino
in fondo in una cinquantina di giorni. - precisa Marcel.

- Siete molto carini - aggiunge Anne - ma abbiamo
programmato di passare le notti sotto le stelle finché sara
possibile e se il maltempo non ci costringera a trovare dei
ricoveri organizzati. Vorremmo che questo viaggio si trasformi
in una bella avventura che possa cementare ancor di piu i
nostri cuori e le nostre anime. -

Davanti a queste incrollabili convinzioni e desideri abbiamo
compreso quanto fosse forte l'esigenza di vivere un'esperienza
tanto significativa nel microcosmo di una coppia alla ricerca
dei limiti spirituali e fisici del proprio rapporto d'amore.
Gemma ed io ci siamo subito sintonizzati con i ragazzi nei
quali riconoscevamo una concezione del rapporto a due che
era molto simile ai nostri ideali. Era giusto cosi: ognuno
avrebbe dovuto affrontare nell'intimo del proprio bagaglio di
esperienze cio che il futuro poteva riservare, con l'ausilio del
coraggio, della perseveranza e della saggezza.
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Di fronte avevano una meta simbolica dove testare non solo la
mera resistenza fisica, ma soprattutto scoprire i valori
fondamentali che fortificano lo spirito attraverso le difficolta
del viaggio, i silenzi dell'anima, i dogmi della fede e le istanze
di conoscenza profonda del proprio essere.

Mentre loro avevano ancora tutta una vita da costruire, noi
dovevamo solo consolidare quella trascorsa e continuare il
nostro percorso nelle certezze acquisite.

A quel punto, felici della reciproca conoscenza, ci siamo
allegramente congedati, augurandoci la buonanotte e un buon
viaggio.

Altri singolari incontri li abbiamo fatti sia durante questa
vacanza sia nel viaggio di ritorno dal Portogallo quando spesso
ci avvicinavamo ai punti piu caratteristici del Camino di
Santiago. Il nostro intento era quello di assaporare l'atmosfera
particolare che scaturisce dal popolo "pellegrino" nei luoghi
deputati all'accoglienza o durante le soste nei punti tappa dove
edifici religiosi e storici permettevano di godere del riposo
fisico corroborato da momenti di testimonianza di fede.

In queste occasioni abbiamo riscontrato alcune delle
motivazioni che spingono tante persone a intraprendere questa
straordinaria avventura.

Cosi come il ciclista proveniente dall'ltalia che abbiamo
incontrato alla "Colegiata de Nuestra Sefiora del Manzano en
Castrojeriz". 11 giovanotto era partito da Gorgonzola in
compagnia solo della sua bici sportiva e aveva gia percorso
millecinquecento chilometri in 13 giorni. Contava, mantenendo
quella media, di giungere in altri quattro giorni alla meta finale.
Voleva dimostrare a se stesso la preparazione fisica e atletica
acquisita e I'importanza di un supporto meditativo durante le
solitarie pedalate su quel percorso di fede.

Avevamo condiviso con lui la visita della collegiata, che si
risolse solo nell'apprezzare l'architettura romanico gotica

171



dell'edificio con il bel portale e il sovrastante rosone, poiché
l'interno era chiuso. Il sito, visto dalla strada principale che
percorre la valle, ¢ altamente scenografico con la chiesa alla
base della collina e alle spalle la cima del monte con in vetta i
ruderi di un maniero.

Fu invece un contatto diverso quello avvenuto nell'antico
monastero di San Juan de la Pefa sui Pirenei,

quando fummo coinvolti, anzi quasi adescati dalle chiacchiere
spagnole di una anziana signora, probabilmente per nulla
originaria di quel paese, vista la sua notevole fisicita celtica:
lineamenti del viso netti e spigolosi che lasciavano intuire una
giovinezza da fiera vichinga d'altri tempi. Essa si proponeva di
formare un gruppo di preghiera, con il quale affrontare assieme
il lungo tragitto fino a Santiago de Compostela, condividendo
la quotidianita dell'impresa mentre si approfondivano 1 temi e
le motivazioni spirituali che ciascuno portava con sé o che il
viaggio stesso avesse suggerito.
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Capelli lunghi finto biondo e cappellino rosso da basket in
testa, con l'abbronzatura e il fisico asciutto adornati da un
elegante bracciale e due preziosi crocefissi al collo, la nostra
interlocutrice, mentre fumava avidamente, mostrava un piglio
sicuro e uno sguardo magnetico, che inducevano a dare credito
alle sue doti di camminatrice e habitué¢ di queste performance
sotto il cielo aperto.

Quindi si offriva
come una partner
che avrebbe
saputo dare un
supporto  positivo
al compagni lungo
tutto il viaggio.
Bisognava  solo
condividere
l'esigenza di
formare un gruppo
disposto a vivere
un'esperienza  in
comune, nel bene
o nel male, per
quanto
l'impegnativo
percorso  poteva
riservare.
Il capannello di
adepti si stava
ingrossando: con
lo zaino corredato
di varie conchiglie c'era un tipo alla "indiana jones" con tanto
di bandierina di nazionalita ignota inalberata sul lungo bastone
che stringeva nella mano piu per mostrarne il gagliardetto che
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per sorreggersi; c'erano due giovani ragazzi italiani dagli zaini
strapieni, intenti ad ascoltare la melodiosa parlantina della
protagonista di quel sit-in; oltre a un maturo signore con i
capelli grigio chiaro, ben ordinati come se fosse appena uscito
dal parrucchiere, che ascoltava con lo sguardo perso nel vuoto;
infine due amiche dal tono ridanciano e un po' appesantite dai
floridi corpi si stavano avvicinando.

Noi ci sfilammo subito dalla compagnia che andava
costituendosi, poiché non ci siamo mai sentiti cosi ecumenici
come avrebbe richiesto l'occasione. Come gia evidenziato in
altre circostanze la nostra attenzione ¢ molto piu indirizzata
verso l'interiorizzazione delle istanze di coppia, alla ricerca di
un nostro "unicum vivendi", piuttosto che disperdere energie
verso l'esterno. Tutto ciod con il rischio di passare per egoisti o
misantropi, epiteti che in realta non riteniamo di meritare
poiché quando riconosciamo la necessita di intervento in
situazioni sociali o di supporto al prossimo non ci siamo mai
tirati indietro, anzi in molti casi siamo stati attivi promotori di
aiuti e soluzioni, ma queste sono altre storie che ci
porterebbero fuori tema.

Alzammo lo sguardo sull'imponente liscia parete rocciosa
bruno rossastra che sovrastava il monastero e entrammo a
esplorare il complesso rannicchiato sotto la roccia che
incredibilmente ospita una struttura parecchio complessa, a
partire dai sotterranei dove, sotto le ampie arcate mozarabiche,
si trova anche una piccola fonte perenne che sgorga dalla
roccia, le cui acque pare servissero per infliggere la penitenza
al monaci peccatori esponendo il loro capo a quell'eterno
gocciolio.

Al piano superiore c'¢ la navata unica della chiesa in stile
romanico con ben tre absidi. In quella centrale viene custodita,
in una vetrinetta posta su un grezzo altare di pietra, la copia di
quello che nel medioevo si riteneva fosse il Santo Graal.

174



Ora l'originale di questo
mitico Santo Caliz, una
coppa di agata cornalina,
sostenuta da una struttura
dorata incastonata di pietre
preziose e perle, che
poggia su una base del
medesimo materiale del
calice si trova nella
cattedrale di Valencia.

I restt del chiostro
romanico offrono ancora
molte  suggestioni con
colonnine e capitelli ornati
di figure e scene bibliche.
Con Gemma facemmo a
gara nel collezionare con
le nostre ottiche i primi
piani di queste fantasiose
sculture. In altre sale il luogo ospita anche tombe reali e di
personaggi nobili del medioevo.

Al di la degli incontri sempre molto piacevoli e interessanti
durante 1 quali si possono confrontare idee e condividere
piccole o grandi esperienze, sono invece piu suggestivi e
indimenticabili 1 tratti dove si procede su strade deserte e
silenziose. Infatti, dopo le apparizioni dei primi pellegrini del
mattino che si sgranano sui sentieri o sulla stessa strada
asfaltata quasi in una processione o che si ritrovano accampati
nei punti sosta nel tardo pomeriggio, c¢i sono momenti durante
la giornata di assoluta solitudine che riempiono 1'animo di
emozioni e pensieri incredibilmente nuovi e intensi, tali da
lasciare tracce indelebili nel cuore e nella mente.
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Uno di questi tratti che ricordo con nostalgica gratitudine si
trova nel comprensorio di Leon. Un percorso montagnoso che
supera un passo di circa 1500 metri. La prima volta vi
giungemmo durante il ritorno dalla vacanza in Portogallo e
quindi dopo aver gia beneficiato dell'edificante esperienza della
visita di Santiago de Compostela.

In quel tardo pomeriggio, lasciato lo scenografico castello dei
templari a Ponferrada, risalimmo verso i monti fino a
Molinaseca, vecchie case con un ponte romano sul
fiumiciattolo. La strada si innalza su versanti deserti fino a
Riego de Ambros, un borgo montano senza spazi utili per la
sosta notturna in camper, percido proseguimmo fino ad un
ampio sterrato ben discosto dalla strada che ci ospito,
regalandoci anche ampie vedute sulla lontana pianura.

L 1

... Dopo una notte stellata, il primo mattino appare con basse
nuvole sui colli soprastanti, ma le nebbie sono in rapido
dissolvimento e il sole filtra immediatamente a riscaldare i
primi pellegrini che sbucano sul sentiero che dall'alto scende
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verso di noi. Uno, due, quattro, otto, é quasi una processione,
chi a piedi, chi in bicicletta.

Riprendiamo anche noi il cammino in senso contrario
spostandoci con il nostro mezzo. Dedichiamo anche soste
propedeutiche a lunghe camminate solitarie sui monti
circostanti. Ed e in queste occasioni che assaporiamo le
sensazioni migliori, rifuggendo dalle ansie e gioendo
dell'immensita del panorama che apre vedute immense non
solo per i nostri occhi, ma spazi infiniti anche per i nostri
Spiriti.

Complice l'abitudine di perderci di vista, come succede spesso
quando ci troviamo immersi nel paesaggio montano, ovvero in
un ambiente che ci e molto confidenziale per la nostra
attitudine a lunghe escursioni anche nelle caserecce Alpi, mi
ritrovo in completa solitudine dopo aver superato l'ennesimo
dosso erboso.

E' giugno e i versanti presentano ancora fioriture colorate che
hanno catturato come al solito ['attenzione di Gemma,
trattenendola alla ricerca delle migliori inquadrature da
filmare.

lo sono attratto invece dall'immensita del paesaggio e
inebriato dalle essenze floreali procedo verso la cima del
monte che, al supermento di ogni colletto o cucuzzolo che si
presenta d'innanzi, sembra allontanarsi sempre piu. Il fatto
d'esserci persi di vista non ci preoccupa, poiché da sempre
vige il tacito accordo che ognuno viva e tragga dall'ambiente
le sensazioni migliori. Poi il ritrovo rimane comunque sempre
convenuto sulla cima del monte di turno o presso il punto di
partenza dove staziona l'automezzo.

Cosi vago tra cielo e terra lasciandomi cullare dalla brezza del
mattino ascoltando il silenzio delle rocce che immobili e
austere segnano il cammino.
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Quale idilliaca occasione per divenire preda di suggestioni
profonde, gradevoli allucinazioni al limite tra coscienza e
incoscienza, alla scoperta di segreti universi emozionali!

Dalla cresta del versante che risalgo con lena sembra
allontanarsi una striscia di nuvole leggere che salgono nel
cielo tracciando una scia vellutata sulla quale la mia fantasia
si incammina, mentre il tempo si ferma.

Da quella privilegiata posizione posso contemplare il mondo
attorno e, con il cuore leggero come l'aria, compartecipare al
disegno divino che regola i ritmi della natura.

Odo il fremito di un fiore che sboccia, ascolto il gorgheggiare
di un ruscello, percepisco il battito del tempo nel suo divenire
perpetuo, osservo le rugosita delle rocce cariche delle pene del
mondo, riconosco il rumore dei pensieri e la palpitazione
dell'ansia dei desideri, intuisco la necessita del credo, la
transitorieta delle verita, il brivido della miseria e il
turbamento della bellezza.

Quella specie di bolla di sapone che racchiude tutto me stesso,
mostrandomi, attraverso la trasparente lucentezza di quella
sfera, le visioni distorte e eclatanti di una immensa lente sul
creato, sprigiona emozioni che mi percuotono la mente e
l'animo forse per qualche istante o forse per molto piu.

Una stupenda esperienza provocata probabilmente dalla
suggestione dei luoghi tanto meditativi da rievocare le
atmosfere piu intime e complete che il "camino del Santo" sa
risvegliare nell'animo umano.

Gemma, giunta sulla modesta vetta, mi trova addormentato
accanto alla piccola croce di legno sostenuta da un circolo di
pietre che identifica il culmine del monte.

Si sporge sul mio viso e mentre si appresta a svegliarmi con un
bacio si accorge di una lacrima che riga la guancia.

Una lacrima di felicita, pensa, guardandomi riposare sereno.
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Poi, al contatto delle sue labbra, spaesato rinvengo da quel
coma profondo e racconto le sensazioni vissute nello stupore
dello sguardo di Gemma che notoriamente e poco incline ai
misticismi.

A malincuore abbandono quell'eden di contemplazioni e
ridiscendiamo svelti al camper.

Proseguendo sul percorso stradale, poco prima del passo, si
trova la Cruz de Hierro: un alto palo di legno conficcato in una
collinetta di sassi con in
cima un crocifisso in
ferro.

Qui il luogo ¢ fra quelli
piu simbolici del
percorso € si respira
un'aria  di  genuina
religiosita. I pellegrini
che vi giungono portano
appresso una pietra o

qualche particolare
accessorio che
lasceranno come
testimonianza sulla

collinetta di sassi: un
rito che si ripete da anni
con il preciso significato
che prelude al
pentimento dei propri
peccati, sgravando con
il deposito delle pietre il peso della coscienza.

Tanti sono 1 siti che meriterebbero di essere ricordati in queste
righe. Il mero racconto del cammino di Santiago da solo una
minima idea delle gratificanti esperienze incontrate e non fa
giustizia della realta del vissuto che ne consegue. Potremmo
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Dy

g o s 5
storico e artistico e dove la
comunitd di monaci Benedettini
conserva un importante gruppo
corale di canto Gregoriano.

Durante la nostra visita non ci
lasciammo sfuggire come
souvenir il doppio CD con "Las
mejores obras de Monjes".

E ancora, il villaggio di Cebreiro,
San Martin a Fromista, Estelle,
Najera e Puente de la Reyna, solo
per elencare alcune tra le tante

tappe.
Infine non si deve mancare
I'appuntamento col tramonto,
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giusto nominare alcune
delle mete intermedie dai
nomi echeggianti, luoghi
di straordinario fascino
come San Domingo de la
Calzada dove in chiesa ci
sono anche un gallo e una
gallina vivi, a memoria del
miracolo del Santo che

resuscitd 1 bipedi gia
"asadi" per salvare un
giovane ingiustamente

condannato, piuttosto che
il monastero di Santo
Domingo de Silos, magari
un po' fuori rotta, ma che
vale la pena di visitare
anche dal punto di vista



magari a meta giugno, come quando siamo passati noi, per

visitare la chiesina di Santa Maria di Eunate.

- O LA (YOI L TR AL
Sperduta nel mezzo dei campi di grano, con il sole che
imbionda le messi e accende di rosso le arcate che la
circondano, sembrava un miraggio. Nel tempio un raggio di
sole penetrava dal portale aperto illuminando misticamente il
piccolo altare, mentre una delicata e misteriosa sinfonia
musicale, predisposta dalla sapiente regia di un monaco,
accompagnava l'ospite in un appagante incontro spirituale.
Santiago de Compostela ¢ certo una meta mitica, un viaggio
che si puo raccontare asetticamente con l'occhio della guida
turistica o come un viaggio del cuore che va vissuto come
percorso di ricerca e scoperta nell'intimo di noi stessi.

Le distanze, l'afa, le inclemenze del tempo provano il fisico.
Frastornati dalla fatica si naviga tra campagne e citta, santuari
o sperdute chiesine, tra luoghi dalla sacralita infinita e silenzi
apprezzati o intolleranti con il solo proposito di giungere fino
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in fondo, con l'irriducibile desiderio di mettersi alla prova e
scoprire quale destino si va costruendo davanti a noi.

Un viaggio da percorrere piu volte, inseguendo le innumerevoli
conchiglie ormai famose come simbolo indiscusso del
percorso, per godere dei diversi aspetti secondo 1'obiettivo:
sportivo, fisico, metafisico, spirituale.

Qualunque sia la motivazione la meta finale non cambia, tutti
anelano all'abbraccio catartico con la stele del santo che funge
da colonna centrale nell'ingresso del Santuario di Santiago de
Compostela.

Oltre questo simulacro ognuno vive la sua esperienza piu o
meno intensamente nella profondita dell'animo, come meglio
crede, accostandosi alle funzioni sempre numerose € magari, se
la ricorrenza ¢ propizia, lasciandosi ipnotizzare dal pendolo del
gigantesco "botafumeiro", il turibolo appeso alla cupola della
basilica, che dispensa incenso ¢ i cui aromi inebriano lo spirito.

¢
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Quattordicesimo capitolo
LA BANDA DEL POKER

Bepi camminava assorto nei suoi pensieri, mentre l'insegna del
bar di Osvaldo si avvicinava. Era tormentato dalla situazione
che si era venuta creare negli ultimi tempi. Non aveva mai
esagerato nelle giocate, proprio perché era cosciente che con il
suo unico reddito da pensione non poteva permettersi di
scialacquare.

Purtroppo pero una serie di serate sfortunate gli avevano fatto
accumulare delle perdite importanti. I compagni del poker
erano veri amici, capivano la sua situazione ed erano disposti
ad aspettare l'arrivo della successiva mensilitd. In giornata
aveva ritirato la pensione all'ufficio postale e fra poco avrebbe
saldato il debito.

L'incognita pero era sedersi al tavolo da gioco con la paura di
perdere: in questi casi l'esito negativo ¢ quasi garantito.

Si, avrebbe pagato 1 debiti, ma avrebbe rinunciato a giocare,
almeno per quella sera. Deciso entrd nel locale e ordino il
solito caffe lungo.

Gigliola lo servi immediatamente, salutandolo con una battuta.
- Ecco il caffé¢ lungooo..., lungo quasi come il tuo muso.
Qualche grana in vista?

- No, ma sono un po' giu di corda.

- Vai, vai di la nel salottino a tirarti su il morale con una
partitina, ci sono gia i tuoi soci che aspettano. -

Dall'altra parte giunse la voce di Giona:

- Ehi vecio, ti stai facendo aspettare stasera.

- Ciao ragazzi - rispose Bepi entrando nella sala del poker con
la tazzina a fior di labbra - sono passato per chiudere i conti ma
stasera non gioco.
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- Vuoi scherzare - lo punzecchio I'Alcide - sei gia a bolletta
all'inizio del mese?

- Io non ho mica una banca a disposizione tutti 1 giorni come il
Ragionier Vignale - lo rintuzzo Bepi, finendo di sorseggiare il
caffe.

- Magari potessi attingere dal caveau del mio istituto -
mormoro sconsolato 1'Alcide - ma non sono nemmeno
autorizzato ad entrarci, il mio posto ¢ solo allo sportello.

- Forza Bepi, ci serve il quarto, non possiamo certo giocare a
poker in tre. Vorra dire che se perdi aspetteremo il prossimo
mese a incassare. Tutti d'accordo? - chiese Giona, rivolgendosi
agli altri, 1 quali annuirono convinti.

Bepi, tirando un lungo sospiro, si sedette rassegnato al solito
posto, apprezzando la fiducia e la comprensione degli amici.

- Prima di tutto dobbiamo divertirci - aggiunse Pierangelo - ed
essere solidali fra noi, ormai ci possiamo considerare una
famiglia: "La famiglia del poker". -

Gigliola intanto stava posando sul tavolo i bicchierini con la
bottiglia di Braulio, 1'amaro che come al solito i1 quattro
facevano seguire al caffe, e sentenzio:

- A guardarvi in faccia, piu che una famiglia mi sembrate "La
Banda del Poker". -

Nel frattempo le carte da gioco erano scivolate sul tappeto
verde dalle mani di Giona e ognuno stava scoprendo con
attenzione quelle ricevute.

I primi tre onorarono l'apertura con una puntata minima,
mentre il mazziere rilancio di cento. I compagni adeguarono
immediatamente le loro puntate.

Bepi cambio due carte. Segui la stessa richiesta per Pierangelo
e Alcide ne chiese tre. Giona dichiar9 il servito.

Nel silenzio assoluto tutti sgranarono le carte per leggere le
nuove combinazioni.
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Toccod a Bepi, che aveva aperto il gioco, parlare per primo.
Riguardo le carte quasi incredulo: il cambio gli aveva fruttato il
quarto Re. Lancio un'occhiata furtiva al viso di Giona che
mostrava un'impassibilita assoluta. Pensd che quel servito
potesse essere un bluff o al piu una scaletta, il suo poker
pretendeva una giocata importante e quindi senza indugiare
rilancio deponendo le fiches con un altisonante:

- Raddoppio del piatto per vedere! -

Pierangelo, che lo seguiva, senza batter ciglio disse:

- Ci sto, vedo -

Ora toccava ad Alcide e il dilemma lo attanagliava: qualcuno
poteva bleffare, ma su tre probabilmente almeno due dovevano
aver centrato un gioco importante, ma come fare a ritirarsi con
un full d'Assi in mano? Decise di provarci e buttd sul piatto
quanto previsto per andare a vedere il gioco degli altri.

Giona, con una semplice scala dall'otto alla donna, intui la
debolezza della sua combinazione e si ritiro.

Bepi rovescio le carte sul tavolo scoprendo il suo poker di Re,
Pierangelo impreco, deluso, buttando giu quattro sette. Alcide
si lamento: - Un full cosi bello, sprecato! -

Bepi sorridente ringrazio i compagni e si intasco il ricco piatto.
Gigliola, che era rimasta a osservare la partita, si rivolse a
Bepi:

- Ehi, per uno che non voleva neanche giocare, la serata ¢
cominciata proprio bene!

- Non hai capito. Lo dicevo per loro che sarebbe stato meglio
che non giocassi, ma hanno insistito e ho dovuto castigarli!

- Non t’illudere troppo - gufo Alcide - faremo i conti alla fine. -
Osvaldo come al solito aveva chiuso il locale a mezzanotte,
aveva salutato tutti e s'era ritirato nelle sue stanze sopra il
locale.

I quattro amici erano ancora li a confrontarsi con 1'ennesimo
giro di poker. Erano trascorse tre ore durante le quali la fortuna
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era girata come una trottola, beneficiando a turno i giocatori, e
alla fine tutti e quattro si ritrovavano praticamente in parita,
come all'inizio della serata.

Pierangelo sbadigliando propose di fare 'ultimo giro: visto che
nessuno quella sera si sarebbe arricchito alle spalle dell'altro
conveniva rimandare ad altra occasione.

Gigliola, che dopo la chiusura del bar si era seduta a osservare
le ultime mani, li punzecchio:

- Se aspettate di arricchirvi ognuno sulle spalle dell'altro
giocando a carte, sprecate proprio il vostro tempo.

- Giusto - aggiunse Pierangelo - prima dicevi che siamo la
banda del poker, ma cosi rischiamo solo di depredarci a
vicenda, a secondo di come gira la fortuna, senza mai
approdare a consistenti guadagni. Dovremmo invece
trasformarci in una vera banda e inventarci qualche lucrosa
attivita per spillare soldi ad altri.

- Hai in mente qualcosa di preciso? - chiese Giona.

- Ci ho pensato molto ultimamente. Per esempio potremmo
mettere in giro le voci in certi ambienti che qui nel bar dopo la
mezzanotte si gioca a poker con cifre pesanti. Potrebbero
venire persone interessate a riciclare soldi, piuttosto che tipi
fissati con il gioco che cercano qualche pollo da spennare.
Ovviamente, se noi ci coalizziamo, potremmo ottenere risultati
a nostro favore e dividerci i guadagni.

- Non scherziamo ragazzi - ammoni Giga - sapete che io sono
con voi se trovate il modo di fare soldi, ma lasciamo fuori il bar
perché non possiamo mettere nei guai Osvaldo: lui non
accetterebbe mai situazioni al limite dell'illecito.

- Ha ragione Giga - disse Giona - oltretutto una bisca del
genere richiederebbe un'organizzazione molto piu ampia della
nostra, tempi lunghi prima di ottenere risultati apprezzabili e
non ultimo potremmo trovarci in balia di personaggi troppo
pericolosi.
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- Ok, ok mi avete convinto, anch'io nutrivo qualche dubbio
sulla pericolosita delle persone da coinvolgere. Pero ho anche
un'altra idea, secondo me piu allettante, anche se forse piu
pericolosa, ma legata esclusivamente alla nostra affidabilita e,
poiché ci conosciamo da tempo, con maggiori possibilita di
riuscita.

- Pier, invece di fare gli indovinelli, dicci chiaro e tondo qual ¢
questa grande idea -intervenne Bepi.

- E' presto detto: un colpo in banca! Il colpo del secolo! -
Alcide immagind subito una rapina alla sua banca. - Vuoi
venirmi a fare una rapina quando sono dietro lo sportello del
mio Istituto Bancario? Potrei magari telefonarti prima per farti
sapere quando ho in cassa una bella somma. Che ne dici?

- Ci vogliono armi per tenere a bada la guardia e la gente -
mormoro Bepi.

Alcide smorzo subito 1'entusiasmo dichiarando che, ammesso
fosse stato semplice farsi dare i soldi allo sportello, poi la fuga
da li sarebbe stata molto complicata, soprattutto per il traffico
sempre congestionato del viale di fronte alla banca.

- Una rapina di questo tipo frutterebbe troppo poco - disse
Giona - mi risulta che agli sportelli non rimanga in giacenza
molto denaro. -

Alcide annui.

- La mia idea ¢ un po' piu articolata - preciso Pier - state a
sentire. Si tratta di entrare di notte nel caveau e svaligiare la
banca. -

Tutti lo guardarono con curiosa incredulita.

- Stai dicendo sul serio - intervenne Giona - o ci stai prendendo
in giro?

- Ascoltate, ho una mezza idea che dobbiamo sviluppare
assieme e valutare se si puo realizzare, ma prima vorrei capire
se siamo tutti disposti a lavorare sodo e rischiare anche molto.
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- Se hai pensato alla banca in cui lavoro - disse Alcide - puoi
star sicuro che non mi voglio perdere l'occasione di prendermi
la rivincita su quei boriosi dirigenti che mi rompono 1 coglioni
tutti 1 giorni. Poi dovrd pur pensare alla mia vecchiaia, non
voglio fare la vita del pensionato sfigato.

- Da parte mia - affermo Bepi - se il piano ¢ buono non vedo
l'ora di risollevare le mie finanze. -

Gigliola confermo che era disposta a tutto pur di cambiar vita
e poter assicurare ai propri figli un futuro piu roseo.

Giona si rivolse agli amici, fissandoli dritti negli occhi, e
osservo che la faccenda era molto seria. Avrebbero dovuto
valutare bene i pro e i contro e darsi delle regole precise per
realizzare un progetto sicuramente complesso.

- In ogni caso - confermo - io ci sto, come vi ho gia raccontato
ho bisogno di ricostituire un capitale per il futuro.

- Bene - concluse Pierangelo - ora ascoltate fino in fondo 1'idea.
Poi dovremo sviluppare insieme il progetto in tutti 1 particolari
con l'esperienza e la competenza di ciascuno di noi.

- Attacca - lo sprono Gigliola.
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Quindicesimo capitolo
LA PRIMA VOLTA

Sono trascorsi alcuni giorni e siamo ancora qui fermi in mezzo
al nulla, in balia delle piogge.

- Le scorte alimentari sono finite e dovremo cercare un centro
per fare spesa o rischiamo la fame come quella prima volta che
venimmo in questo paese, ricordi Guglielmo? -

Nella mia mente si ravvivarono i dialoghi di quel giorno:

- Bisognava osare - dicevo a Gemma, la quale non si
dimostrava disposta a entrare in contatto con i locali per
sfoggiare il suo inglese scolastico.

Eravamo nel 1981 e con il primo camper avevamo intrapreso il
primissimo viaggio in paesi anglosassoni. Allora un poco di
sano timore reverenziale nei riguardi dell'estero ci possedeva.

- Saprei cosa chiedere - si lagnava Gemma - ma sono certa che
non capirei mai la risposta e quindi evito di andare a fare
discorsi inutili e collezionare figuracce.

- Siamo rimasti senza scorte alimentari - sentenziai - ¢
domenica e ci troviamo in mezzo a distese di campagne, senza
uno straccio di negozietto per procurarci almeno il pane.
Questa ¢ l'unica fattoria che ha I'aria di possedere quel che ci
serve, provaci!

- Provaci tu!

- Ah, no! To me la cavo solo con il francese scolastico, l'inglese
¢ affar tuo.

- Non ci penso nemmeno, preferisco digiunare.

- Mi arrendo. Ci vado i0. Dimmi cosa devo dire per chiedere di
acquistare generi alimentari. -

Partii spavaldo, ripetendomi quelle parole inglesi dove
ricorrevano 1 termini memorizzati li per li: Excus-mi... buy...
bred... milk... steak, ecc...
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Un anziano signore, con berretto sul capo e la pipa in bocca,
sostenuto da un nodoso bastone, scrutava incuriosito la mia
avanzata da sotto un porticato di legno.

Appena gli fui a tiro di voce comincio a interloquire.

Quasi barcollai colpito da quei suoni per me senza senso.
Pensai: "Ci siamo, e adesso cosa gli dico"?

Il vecchio ripeté la giaculatoria e stavolta concentrandomi
distillai da quel discorso un suono familiare, ...Where are ...you
come from?

Con largo e sornione sorriso risposi: I come from Italy,
continuando a sciorinare la frase che avevo preparato.

Il dialogo si fece spigliato e disinvolto pur senza produrre il
minimo di comprensione per entrambi.

Il vecchio si gird verso la porta d'ingresso, chiamando rinforzi
a gran voce.

Comparve un donnone celtico con un colorato camicione a
quadretti bianchi e rossi e I'ampio grembiule che finiva la dove
sbucavano due consumati stivaloni.

Dopo vari tentativi di farmi comprendere, a colpi di bred...
brod.... milk... ecc pronunciati in perfetto italo-britannico,
sconsolato, lasciai il campo di battaglia con nelle orecchie tante
...eggs ...eggs ...eggs che mi tormentavano.

Tornato a mani vuote da Gemma scoprii che forse quegli
"eggs" tanto incompresi erano semplicemente uova, che i
simpatici personaggi di quel quadretto country mi avevano cosi
gentilmente e ripetutamente offerto. Una manna, nelle nostre
condizioni. Immaginammo gia una frittatona pronta e fumante.
Bisognava ributtarsi nella mischia.

Non restava che tornare all'attacco ostentando il miglior
sorriso, con qualche sterlina ben in vista nelle mani e fare
incetta di... eggs, ovviamente.

Fortunatamente stavolta il negozietto del vicino villaggio ci
fornisce tutto il necessario per ricostituire le scorte, ma per
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restare in sintonia con quella vicenda passata decidiamo di
pranzare con una gigantesca omelette.

Mentre le uova friggono, Gemma, guardandomi di sottecchi,
esplode in una sana risata: - Hai cominciato presto a fare
figuracce con l'inglese!

Ricordi quella volta in Turchia: fire... fire...!

- Stai rievocando un episodio di quasi mezzo secolo fa, questa
¢ pura perfidia.

- La verita non cambia con il tempo, mio caro Guglielmo.
Siamo noi a invecchiare. -

11 fatto risaliva al lontano 1973.

Ricordavo bene quel giorno d'agosto. Si moriva dal caldo e noi
avevamo appena lasciato la costa dell'Egeo per dirigerci
all'interno della Turchia. Gemma era alla guida della mitica
"Ami8" della Citroen. A quei tempi le nostre vacanze erano
all'insegna di una tendina canadese. Arrancavamo su per una
collina arida e siccitosa, coperta da un bosco di pini marittimi.
Ad un tratto un uomo affannato si pard davanti per fermarci.
Agitandosi gridava qualcosa che non capivo e, pensando ce
l'avesse con noi per qualche motivo astruso, cominciai ad
inveire anch'io.

- Cosa diavolo vuoi - urlai - non capird mai se parli come un
turco. Togliti dai piedi e lasciaci passare! -

Gemma intervenne, cercando di placarmi:

- Aspetta, lascialo parlare, ci sta dicendo in inglese che c'¢ il
fuoco sulla collina. -

Gemma ringrazio e ritornammo indietro di nuovo giu verso il
mare, mentre il mio ego accusava qualche defaillance.

Dalla spiaggia lo spettacolo del monte in fiamme era quasi
bello da vedere, ma certo trovarsi la in mezzo sarebbe stato
veramente problematico.
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Grazie all'avvertimento del buon turco non scordai piu quella
parola d'allarme che da allora divenne il mio primo vocabolo
anglosassone memorizzato.

Non rimase l'unico vocabolo in quel viaggio. Anzi la
successiva lezione di inglese fu addirittura imperniata su una
categorica locuzione: "INTERPOL POLICE".

Avemmo la fortuna di un contatto ravvicinato con una tipica
famigliola turca di un ceto direi agiato, per quei tempi. Fummo
infatti ospitati nella loro piu che decorosa villetta, che sorgeva
nella parte pio residenziale di uno sperduto paesino
dell'Anatolia centrale.

Quella sera, malgrado la nostra volonta di raggiungere il
camping pochi chilometri fuori dal paese, ci trovammo
accalappiati da un misterioso personaggio e dai suoi tre amici.
Ci avevano agganciati al circolo-bar-trattoria in centro al paese,
dove avevamo scelto di cenare. Noi, seduti al nostro tavolo,
mangiavamo una specie di spezzatino di carne con le verze,
loro fumavano e ridacchiavano al tavolo vicino, con sguardi e
ammiccamenti sempre piu mirati nei nostri confronti.

Quasi senza che ce ne accorgessimo i due tavoli in un baleno si
unirono con l'invito a fumare con loro. Ovviamente
accettammo volentieri, tuffandoci in una confusione di
chiacchiere incomprensibili. Gli affabili avventori ci vollero
offrire a tutti 1 costi la prosecuzione della cena, con portate da
loro comandate all'oste per farci assaggiare le migliori
specialita del luogo. Fu cosi che, fra una sarabanda di piatti in
disordinata sequenza tra dolce e salato, passammo dall'anguria
al formaggio salato di capra, da una sorta di frittelle con miele
allo yogurt salato tipicamente chiamato ayran. Il tutto farcito da
continui brindisi con raki, il liquore nazionale al gusto d'anice
che la gente del posto spesso consuma anche a tutto pasto. Per
non dire delle innumerevoli sigarette offerte senza tregua per
confermare il famoso detto: "fumare come turchi"!
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Fu proprio alla fine della serata che il misterioso personaggio,
vestito di tutto punto con giacca e cravatta, si presento
ufficialmente come: "INTERPOL POLICE" e, dall'alto della
sua autorita, ci spiego a gesti che avevamo mangiato e bevuto e
quindi non avremmo potuto certo rimetterci alla guida per
raggiungere il campeggio.

A1 nostri visi preoccupati fecero seguito le sue rassicurazioni
da angelo custode. Uscimmo tutti e sei dal locale e, dietro
insistenza dei compagni di serata, tutti e sei ci imbarcammo
sulla povera Ami8 che gia strabordava di valigie e indumenti
vari.

Tre compari si sistemarono sui sedili posteriori adagiandosi
sopra 1 bagagli mentre davanti a fianco a me alla guida si
incastrarono Gemma e il "Notabile", dal quale ricevetti le
indicazioni per le strade da percorrere. Mi pareva di compiere il
giro in tondo nel paese e l'impressione era confermata dalle
soste richieste per scaricare ogni volta un cliente. Vuoi vedere
che questi balordi si fanno scarrozzare a casa loro e poi ci
mollano, pensai, come sempre ottimista. Tutto sommato
sarebbe stata una conclusione piu che ambita.

Ma non fu cosi. Lasciati i tre compari alle loro destinazioni, il
nostro Angelo Custode ci fece parcheggiare la vettura su un
largo marciapiedi di fronte ad una villetta e ci invito a seguirlo.
Gemma ed io ci scambiavamo occhiate tra il curioso e il
preoccupato, ma ormai eravamo in ballo e dovevamo ballare.
La casa sembrava deserta, senza nessuna luce dall'interno.
Entrammo. Il Notabile accese tutte le luci e chiamo a gran
voce. Dopo qualche secondo comparvero dalle loro stanze in
sequenza, la moglie, la nonna e le due figliole tutte piuttosto
assonnate e sorprese. Presentazioni, baci e abbracci come
fossimo stati amici di vecchia data in visita. Poi, mentre il
padrone di casa si toglieva la giacca, ci mostro la fondina con
la pistola d'ordinanza esclamando per chi ancora non avesse
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afferrato il concetto: "INTERPOL POLICE". Subito dopo ecco
la moglie dare ordine alle figlie di abbandonare la camera e
rinnovare all'istante le lenzuola del loro letto di una piazza e
mezza per ospitare noi. Cominciavamo a rilassarci, pentendoci
per 1 dubbi e 1 brutti pensieri che ci avevano assalito. Il finale
era quasi da fiaba: fuori quella notte imperversava un
temporale e noi eravamo al calduccio sotto le coperte.

Ore otto del mattino seguente: tutto taceva, nella casa non si
avvertivano movimenti. Eppure il nostro funzionario di polizia
dovra pur recarsi al lavoro, ci chiedevamo.

Ore otto e trenta: prendemmo la decisione di uscire dalla stanza
e come per incanto eccoli sbucare tutti sorridenti e festosi
intorno a noi. Stavano proprio aspettando che ci alzassimo per
primi per non disturbare! Che lezione di rispetto dell'ospitalita!
La colazione: un'altra favola! Al tavolo con noi presero posto la
nonna, la signora, il signore di casa e il piccolino ultimogenito.
Le figlie, di sedici e tredici anni, rimasero in piedi pronte a
servire a tutti il chay, quel delizioso t¢ turco che da solo puo
aprire una buona giornata, fette di pane caldo e croccante con
miele e una marmellata di rose dal sapore e dal profumo da
sogno. A servizio completato anche le figlie si unirono alla
tavolata per la colazione.

Quando ci mostrarono le foto del figlio maggiore, militare di
carriera presso la sede Nato in provincia di Vicenza, capimmo
la ragione della loro particolare disponibilita verso noi italiani.
Concludemmo quel gradito intermezzo ricambiando con
confezioni di spaghetti italiani, una tavoletta di cioccolato e un
paio di calze di nylon, oltre a scambiarci grandi sorrisi, baci e
abbracci.

Una avventura eccezionale, vissuta con l'ingenuita tipica
dell'allora nostra giovane eta. Una vicenda ancora possibile in
quei tempi lontani e in paesi culturalmente e tradizionalmente
cosi diversi, dove certamente il rapporto con il turista era visto
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come scambio di semplici esperienze e piacevoli condivisioni
di quotidianita.

Atteggiamenti spontanei e senza quei preconcetti indotti oggi
dalla forzata convivenza con fedi e culture differenti, che
hanno generato insofferenza nell'accettare comportamenti
diversi.

Con le tensioni sociali e politiche degli ultimi anni, soprattutto
nell'area mediorientale, non ci saremmo certo azzardati a
gironzolare per quel paese, quasi sempre campeggiando
liberamente con la nostra canadese sulle rive dei fiumi o su
spiagge in mezzo al nulla.

Anche se ci trovammo spesso in situazioni potenzialmente
pericolose, 1 rischi fortunatamente si rivelarono sempre solo
fantasie da cronaca nera.

Che dire infatti della dabbenaggine di visitare i resti di un
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antico castello nel centro di Kaisery, percorrendo il
camminamento delle mura con Gemma in minishort?

Nulla di piu prevedibile: trovare immortalata la scena nella
nostra collezione fotografica con il codazzo di ragazzini in fila
indiana che seguono come un'ombra la sexy star del momento!
La protagonista di tale scena credo che oggi da quelle parti
finirebbe arrestata per oltraggio al pudore e rischierebbe grossi
guai giudiziari.

Ci0 nonostante sfido chiunque a stare tranquilli quando, su una
spiaggia sperduta in fondo ad una baia deserta, dopo aver
piantato la tenda per la notte, avesse visto sbucare due
baldanzosi giovanotti a petto nudo e calzoni alla zuava che ci
dimostravano tutto il loro interesse. La ricerca di un dialogo
divenne ridicola e solo a gesti riuscimmo a instaurare un
minimo di contatto. Gemma nel frattempo si cambio d'abito,
indossando un piu austero jeans e maglietta, per sopire sguardi
troppo incuriositi.

Io, con la tanica vuota in mano ebbi la brillante idea di chiedere
se ci fosse dell'acqua nei paraggi, pensando di portarmeli via da
li. Me ne pentii subito quando uno dei due si offerse di
accompagnarmi e l'altro non penso lontanamente di seguirci.
Mi incamminai, sperando che il pozzo fosse vicino. Tirai un
respiro di sollievo appena lo raggiungemmo nel primo campo
adiacente la spiaggia ma, come da copione, ecco che il ragazzo,
spiaciuto, indico il campo successivo perché li la pompa non
funzionava.

Ci siamo, questo mi sta portando a spasso... fu il naturale
pensiero rivolto a Gemma sola, in balia dell'altro.

Proseguire o tornare?

L'ottimismo e la fiducia nel prossimo, che solo animi giovani e
sprovveduti possono nutrire, mi diedero il coraggio o la
stoltezza di continuare.

196



Intanto Gemma aveva preparato un bel t¢ per il suo ospite,
come se questi, abituato al chay potesse apprezzare la nostra
acqua colorata.

Incredibile!

Tornammo alla base con il pieno d'acqua e un carico di
pomodori e cetrioli che il mio compagno aveva raccattato nei
campi.

Trovammo accovacciati intorno ad un masso che fungeva da
tavolino due figure intente a celebrare il magico cerimoniale
del te. Gli occhi del ragazzo si perdevano estasiati e cullati
dalla voce affabulatrice di Gemma.

Dopo aver scattato alcune foto di rito chiesi loro di scrivere su
un foglietto 1'indirizzo per 1'invio delle immagini. Furono molto
sintetici: Ali e Mustafa, Turkiye.

Forse non compresero la nostra intenzione di inviare per posta
le stampe e ci indicarono semplicemente i loro nomi.

Il tempo non migliora, anzi s’¢ completamente guastato e le
previsioni prevedono pioggia e temporali ancora per diversi
giorni. In queste condizioni il programma originario di tornare
in Scozia non ci alletta molto. Viaggiamo verso est senza
premura. Restiamo in dubbio fino all’ultimo, quando un
cartello autostradale invita a scegliere la direzione per M6
South o M6 North. Un atto di coraggio di Gemma, che ¢ alla
guida, e siamo proiettati verso Dover.

Abbandoniamo 1’isola britannica e puntiamo sulla Danimarca
dove contiamo di trascorrere giornate riposanti a casa di nostro
figlio Davide, ormai adulto e da tempo residente in quel paese,
dove vive con la moglie Valentina. La sua professione di
geologo-glaciologo lo ha portato a lavorare per l’ente di
Copenaghen che si occupa dei ghiacciai della Groenlandia.

197



Il lungo trasferimento verso 1I’imbarco ci da 1’occasione per
lasciar correre la memoria alla ricerca di immagini e luoghi
della Scozia della nostra prima volta.

Facciamo a gara nel ricordarci a vicenda le visite ai vari
castelli, da quelli storici e ben conservati, con appartamenti
visitabili a quelli riconvertiti in eleganti strutture ricettive come
collegi o alberghi, a quelli lasciati alla mercé del tempo in
angoli deserti di struggente fascino

Mistero e leggenda in queste terre si rincorrono fino a creare
figure fiabesche come il mitico "Nessie": il mostro di Loch
Ness. Il lago ¢ profondissimo e per la sua conformazione
sembra il prolungamento virtuale di un fiordo, che i geologi
riconoscono come la faglia di Great Glen, che prosegue
nell'Atlantico. Alcuni scienziati sostengono che da qui ebbe
inizio lo sconvolgimento terrestre causato dall'attivita vulcanica
che migliaia di secoli fa stacco la Scozia dal continente
americano, producendo l'attuale orografia del globo terrestre.

Inoltre alcuni ritrovamenti in Scozia di orme di dinosauro,
scolpite nel fango fossilizzato, confermerebbero che I'ambiente
in ere lontane sarebbe stato adatto alla sopravvivenza di tali
specie, avvalorando quindi la teoria del cataclisma. Da qui il
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passo ¢ breve nel tramandare nella tradizione popolare la
leggenda di un mostro dalle sembianze tipiche di un dinosauro,
che inverosimilmente sarebbe sopravvissuto fino ai giorni
nostri.

Come dimenticare le estese e silenziose “Highlands” dove
pascolavano sparse qua e la le famose pecore scozzesi, le
Scottish Blackface, che forniscono la pregiata lana di quei

magnifici maglioni color latte da noi acquistati a Fort William?

O quei conturbanti quanto placidi Highland Cow dalle lunghe
corna e dal pelo folto e selvaggio che sembrano ostentare
aggressivita da vendere ma che probabilmente accetterebbero
ben volentieri una carezza sul capoccione.

E la grande parata militare del Tattoo a Edimburgo? Vi
abbiamo assistito sul piazzale del castello: un’orgia di marcette
al suono delle cornamuse con la sfilata dei vari reparti militari
del paese. Il Castello di Edimburgo ¢ in realta una fortezza che
sorge sopra una rocca, quasi nel mezzo della citta, dalla quale
domina il panorama sulla capitale. Magnificamente illuminata
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per l’occasione, quella sera fece da superba quinta alla
manifestazione.

Lo spettacolo del Tattoo offre emozionanti suggestioni, con i
cannoneggiamenti esplosi dai bastioni della fortezza e i fuochi
d’artificio che, illuminando scenograficamente tutta la rocca,
concludono la serata.

Indimenticabile il faro di Dunnet Head, il piu a nord della
Scozia, dove pernottammo in completa solitudine, godendo
dello spettacolo del tramonto. Al risveglio il bianco torrione
circolare del faro contrastava meravigliosamente con il blu
cobalto del mare. Questa possibilita di vedere lo stesso luogo in
momenti cosi diversi della giornata rappresenta quel quid in
piu che la vacanza itinerante con un camper offre, rispetto ad
altre forme di viaggio.

Poco piu a est il faro di Duncansby Haed, avvolto nel grigiore
del maltempo, ¢ situato sulla strapiombante scogliera alla cui
base si aprono calette selvagge con al centro alti faraglioni.
Nel mare mosso avvistammo le foche guizzare tra le onde e
restammo a osservarle estasiati, mentre lottavamo con gli
ombrelli squassati dal vento e dalla pioggia battente.
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Vero ¢ che le foche le
avvicinammo in barca
qualche giorno dopo sul
fiordo di Dunvegan
Loch, nell'isola di Skye,
dove si trova anche
I'omonimo castello.

Potemmo fotografarle
in primo piano mentre
si riposavano al sole
sulle rocce affioranti.




I ELEPHONE

La traversata sulla Manica ci riporta sulla costa francese e, in
fatto di memorie, crediamo valga la pena cominciare dalla
Normandia, meta particolarmente apprezzata nei nostri primi
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viaggi in camper. In quell'occasione vivemmo un'avventura a
causa dell'eccesso di confidenza con il mare. Un errore fatale,
visto che si trattava di un elemento con il quale non abbiamo
mai avuto grande feeling.

Dopo aver visitato il monastero di Mont Saint Michel, luogo
sicuramente suggestivo se il suo fascino non fosse guastato da
quella folla incessante che lo invade, andammo a svagarci nel
silenzio del deserto di sabbia lasciato libero dalle acque che la
E);ssa marea aveva ritirato per alcuni chilometri.

Decidemmo di aggirare tutto Il'isolotto, allontanandoci dalla
costa per fare tappa su uno scoglio che distava, a occhio, circa
un chilometro. Davanti a noi il fondale scoperto si presentava
come una grande pianura sabbiosa. lo, Gemma e il piccolo
Davide di sette anni camminavamo spediti verso lo scoglio, che
sembrava allontanarsi ad ogni passo: probabilmente avevamo
stimato male la distanza.

A un certo punto notammo lontano un brulichio scintillante in
avvicinamento. Contemporaneamente l'altoparlante diffuse
l'avviso di rientrare per l'arrivo dell'alta marea, facendo seguire

203



il suono della apposita sirena d'allarme. Scrutammo 1'orizzonte,
calcolando che il baluginio dell'acqua in arrivo indicava un
movimento abbastanza lento, tanto da permetterci di rientrare
tranquillamente. Non c'era quindi motivo di preoccupazione,
visto che su quel percorso pianeggiante al massimo l'acqua,
anche raggiungendoci, ci avrebbe solo bagnato i piedi.

Poiché il nostro intento era quello di aggirare 1'isolotto, invece
di tornare indietro per lo stesso percorso di andata ci
dirigemmo verso il lato opposto dello scoglio su cui svettava il
santuario.

Ormai eravamo rimasti in pochi: oltre a noi tre, solo qualche
altro temerario turista.

Ci avvicinavamo velocemente all'isola mentre le sirene e
l'altoparlante continuavano a segnalare il pericolo imminente.
Rischio che credevamo solo ipotetico.

Perdo ci accorgemmo di quanto vicina fosse l'ondina che
viaggiava raso terra alla nostra sinistra. L'acqua ci raggiunse in
un attimo, ma era tanto gentile e lenta da servire a semplice
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massaggio ai piedi. Noi e gli altri ritardatari ci trastullammo in
quel bagnasciuga che ci rincorreva senza mai superarci.
Notammo che l'alta marea avanzava non uniformemente, ma
con una manovra a tenaglia. Ci costringeva quindi in un
percorso sempre piu obbligato nell'avvicinamento alla costa
dell'isolotto.

Percorremmo veloci I'ultimo tratto, prima di accorgerci che la
manovra di accerchiamento dell'acqua avveniva anche per
mezzo di un canale che da quel lato circondava I'isola,
separandoci dalla terraferma. Questa trincea era gia allagata.
Quanto non si vedeva, per via del fondo limaccioso. Bisognava
scendere e sondare l'attraversamento. Eccoci nel mezzo, con
'acqua una spanna sopra la vita. Davide galleggiava, tenuto per
mano da noi. Con l'altra mano reggevo, sopra la spalla, il
borsone della macchina fotografica. Ora bisognava solo risalire
il versante opposto! Ed ¢ qui che si prospetto la tragedia in tutta
la sua pericolosita: il versante era tutto di sabbia, che ad ogni
passo si sbriciolava sotto i piedi e ci faceva tornare giu al punto
di partenza. Realizzammo all'istante quanta imprudenza e
sventatezza ci aveva accompagnato e ci guardammo attorno per
cercare una soluzione. Aspettare che la marea salisse per
galleggiare oltre l'ostacolo, avrebbe potuto essere una buona
scelta per chi sapesse nuotare, ma noi proprio non
possedevamo questa indispensabile dote.

Ecco perché le sirene insistevano a segnalare il pericolo!
Bisognava ritirarsi molto prima, ora purtroppo eravamo in balia
delle nefaste conseguenze della nostra supponenza.
Fortunatamente c'era molta gente in attesa dell'alta marea e
infine una mano compassionevole ci forni l'appiglio giusto per
risalire di forza la china sabbiosa.

Fuori, finalmente! Ringraziammo gli astanti che se la ridevano
alle nostre spalle e, completamente inzuppati e infangati fin
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dentro le piu intime cavita epiteliali, raggiungemmo il nostro
mezzo per una consolante doccia rigenerante.

Ripercorrendo la costa nord della Francia ci sovvengono altri
piacevoli ricordi. In particolare in Bretagna il romanticissimo

St. Malo, molto turistico, ma anche gradevolmente spassoso
per la passeggiata panoramica sulle possenti mura che separano
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l'agglomerato urbano dalla grande spiaggia, interessata dalle
maree forse piu estese della costa. Entusiasmante poi era stata
la ricerca dei cosi detti Calvari Bretoni. Luoghi di culto
sparpagliati sul territorio interno alla regione dove, nel giardino
della chiesa, sono state erette stele scultoree molto elaborate,
dedicate ai personaggi della religione.

Da Calais si ¢ in breve oltre la frontiera franco-belga e non
possiamo che lasciarci soggiogare dal fascino di Brugge, che
poco dopo ci viene incontro. Una romantica cittadina
medioevale con il centro storico attorniato da canali, dove di
sera 1 vecchi palazzi magnificamente illuminati si specchiano
nelle acque, regalando visioni da collezionare come preziosi
quadri d'epoca. Dopo una giornata di guida una rilassante
passeggiata in questo stupendo deja vu ¢ stata un'occasione
eccezionale.

Gent o Gand, come i locali preferiscono chiamarla, ci regala
pregevoli scorci sulle guglie della gotica cattedrale e della torre
campanaria che dominano la vasta piazza sottostante.

La parte medioevale della citta ¢ rappresentata dalla fortezza
del Conte di Fiandra, circondata dalle acque e sempre molto
suggestiva nell'illuminazione serale.

A proposito di grandi piazze ¢ un peccato non transitare da
Bruxelles per rivedere la Grand Place cosi come ¢ rimasta nella
nostra memoria, soprattutto di notte con la sapiente
illuminazione che esaltava le linee e 1 particolari architettonici
dell'Hotel de Ville, della Maison du Roi e i dei magnifici
palazzi che ne chiudono i lati, elevandola a ragione fra le piu
belle piazze d'Europa.

Siamo gia in vista della vecchia frontiera olandese e ancora
divaghiamo sugli indiscussi simboli di Bruxelles, ovvero
I'avveniristico e panoramicissimo Atomium e il minuscolo
bronzetto del "Manneken Pis": la statuetta tanto cara ai
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flamminghi, che funge da fontana e mostra al pubblico
l'irriverente ragazzino nell'atto di far pipi.

Gemma, che fra noi due ¢ la piu assidua estimatrice di birra, si
rammarica di essere troppo lontana da Westvleteren, dove i
frati trappisti di Saint-Sixtus producono la miglior birra del
mondo. La consolo svelandole che dalle ultime notizie che ho
letto in internet risulta che, per evitare le infinite code di
macchine che si fermano all'abbazia, creando problemi di
circolazione nel paesino, bisogna prenotare l'acquisto con
molto anticipo, non piu di una volta al mese, per una quantita
fissa minima riservata solo ai privati, dichiarando la targa del
veicolo. Ci rassegniamo ripensando al nostro primo passaggio,
quando assaporammo senza particolari problemi la birra nel
piccolo spaccio di vendita e rifornimmo la nostra cambusa con
un paio di cartoni di bottiglie.

Eccoci infine in territorio olandese.

L'Olanda meriterebbe una rivisitazione, ad iniziare dalle sue
grandi citta dove si possono osservare le peculiarita
urbanistiche e culturali tipiche del paese. Cio anche se spesso
risultano essere fin troppo stereotipate nei ruoli che le sono
stati assegnati. Come Amsterdam, con i caratteristici canali
che la percorrono, ma ancor di piu per il cosiddetto processo di
emancipazione sociale riconosciutole, a torto o a ragione, che
ai tempi della nostra visita pareva gia fuori controllo, viste le
condizioni deplorevoli dei giovani che frequentavano le piazze
principali.

Rotterdam, confinata eternamente nel ruolo del piu grande
porto europeo e L'Aia, considerata giardino residenziale per la
presenza dei palazzi reali.

Meriterebbero altresi attenzione i piccoli paesini dei pescatori,
dove ancora sopravvivono i tradizionali costumi, indossati
soprattutto dalle donne piu anziane. Sono villaggi solitamente
raccolti attorno al porticciolo, che riportano in una dimensione
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antica, con tipiche casette di legno lindamente verniciate di
verde e le bianche tendine ricamate alle finestre.

Cosi come, attraversando le grandi pianure, era stato piacevole
soffermarsi con molta calma a godere del ritmo della vita di
campagna e del vero spirito di un ambiente quasi fiabesco: i
campi colorati di tulipani e la lunga teoria di mulini a vento
allineati sul bordo del fiume che appaiono all'improvviso a
disegnare l'orizzonte.

Purtroppo siamo solo di passaggio € non possiamo verificare se
vi siano stati dei cambiamenti significativi, ma preferiamo
illuderci che tutto sia rimasto sospeso nel tempo, cosi come i
singolari ponticelli a bilanciere che continuano a presidiare i
corsi d'acqua.

In fatto di folclore poi non possiamo scordare il grande mercato
del formaggio che si svolge il venerdi sulla piazza centrale di
Alkmaar, con una regia forse ormai solo turistica, seppur
generata dalla tradizione. Anche quel giorno degli anni ottanta
la folla di turisti era tanta e formava un cerchio attorno alla
piazza dove si svolgeva la contrattazione di grosse partite di
formaggio.

Io, Gemma e il piccolo Davide giungemmo un poco in ritardo e
lo spettacolo era oscurato dalla massa compatta di spettatori.
Per nulla al mondo avrei rinunciato a catturare qualche
suggestiva immagine con l'allora mitica Olimpus OM2. Una
rapida perlustrazione della piazza mi indico la soluzione del
problema. Su un lato stavano parcheggiati i camion per
permettere il carico delle forme di formaggio e noi tre
sgattaiolammo sotto i rimorchi affacciandoci cosi all'interno
della piazza. Li restammo comodamente sdraiati ad osservare
in primo piano tutto il cerimoniale di compravendita. Grandi
pile di Gouda stazionavano sul selciato e l'acquirente
contrattava l'acquisto delle forme dopo attenta valutazione e
concludeva l'affare con una vincolante stretta di mano. Allora
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era la volta dei barellieri, abbigliati con pantaloni e camicia
bianchi e cappello giallo, verde o rosso, a seconda delle
corporazioni a cui appartenevano, i quali trasportavano le
forme di formaggio sulle speciali barelle a gondola del
medesimo colore del cappello. Le sostenevano sulle spalle
attraverso lunghe bretelle e di corsa portavano il carico alla
bilancia. Poi, dopo il peso, provvedevano al carico sui camion.
Dal nostro privilegiato osservatorio godemmo di tutta la
scenografia e ancora oggi il ricordo di quella manifestazione ¢
molto vivo.

Stiamo procedendo sulla A7 o se preferite sulla E22 e il
traffico ¢ abbastanza sostenuto mentre imbocchiamo il
tracciato della "Afsluitdijk": il grande sbarramento che funge
da viadotto permettendo di  superare queste terre basse
inondate dal mare.

A circa un terzo del percorso sostiamo per salire alla torre
panoramica e goderci ancora una volta, come tanti anni fa, le
suggestive vedute dall'alto sulla infinita distesa d'acqua
piuttosto immobile e opaca verso l'interno, mentre il mare
aperto presenta il classico moto ondoso con acque sempre poco
trasparenti.

Guadagnata la terraferma le indicazioni per Groninga ci
riportano alla disavventura di una precedente vacanza. Fu ai
confini di questa provincia, ormai in vista della frontiera
germanica, (a quei tempi era ancora funzionante), che il nostro
mezzo si arrestd improvvisamente, come un cavallo al quale
fosse scoppiato il cuore. Un soffocato rantolo e una lunga
fumata nera ci costrinsero ad una sosta forzata sulla corsia di
emergenza.

Dalla colonnina del soccorso autostradale riuscimmo a
spiegarci, non senza difficoltd, in un misto di italo-franco-
inglese, per farci mandare un carro attrezzi.
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Fummo trainati fino all'officina in un piccolo paesino non
molto distante e il meccanico olandese, comprendendo che
quella era la nostra unica possibilita d'alloggio, ci offri di
restare a pernottare in camper all'interno del capannone in
attesa della riparazione.

Era un sabato pomeriggio e avremmo dovuto aspettare 1'inizio
della settimana successiva per ordinare il nuovo motore alla
Leyland in Inghilterra, oltre ai tempi di consegna e montaggio
conseguenti. Se tutto andava bene ce la saremmo cavata forse
in una settimana di stop. Il nostro viaggio purtroppo era alla
fine e il transito dalla Germania ci avrebbe consentito un
rientro rapido in Italia sulle autostrade tedesche, contando di
essere a casa per la domenica sera.

Invece eravamo li bloccati con un mezzo inutilizzabile e con la
certezza di non poter tornare al lavoro il lunedi successivo.
Nonostante tutto dormimmo tranquillamente, chiusi nell'hangar
dell'officina.

Alla domenica mattina di buon ora si presentd il nostro
meccanico olandese con un amico italiano che lavorava come
barista in un locale del paese. Finalmente la comunicazione
cominciava a fluire. Questi ci spiego che se volevamo risolvere
rapidamente il nostro problema si sarebbe potuto smontare il
motore da un altro Leyland Sherpa 1900 che si trovava in
officina e rimontarlo sul nostro mezzo. Il motore in quel caso
non era nuovo, ma aveva percorso solo 20000 chilometri. Fatti
quattro conti e concordato il costo, decidemmo che quella era
la soluzione piu conveniente. Il meccanico si mise all'opera e
prima di sera eccoci pronti a partire. Baci e abbracci con i
nuovi amici di questo sperduto paese ai confini d'Olanda e con
solo un giorno di ritardo, rientrammo a casa.

Stavolta l'autostrada tedesca ci accompagna verso est ¢ dopo
Brema eccoci alla piu grande citta portuale sull'Elba.
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Amburgo ¢ una di quelle citta troppo grandi e caotiche che
lasciamo volentieri scorrere veloce a lato dell'autostrada,
puntando in direzione Lubecca. Citta anseatica delle piu
gradevoli, una meta irrinunciabile, non fosse altro che per la
golosa torta ai mirtilli che acquistammo nella piccola
pasticceria appena oltre la scenografica porta del centro storico
con torri circolari culminanti in slanciati coni, collegate da una
facciata dal tipico tetto scalinato. Quella sera cenammo solo
con la sofficissima torta ricoperta di mirtilli. Molto gradevole
anche se per nulla dolce. Incredibile: Gemma, che solitamente
trova 1 dolci sempre troppo "dolci", paradossalmente per una
probabile crisi di astinenza da carboidrati la spolverizzo
copiosamente con zucchero a velo d'annata, fondo di
magazzino della nostra cambusa.

Da Lubecca non si pud non volgere uno sguardo, anche solo
col pensiero, piu a est, dove sorge l'emblematica citta di
Berlino.

Rimembriamo, con l'occhio della memoria, la mitica porta di
Brandeburgo che ¢ stata il punto di passaggio di oltre duecento
anni di storia fra vittorie e sconfitte.

Oggi ¢ l'unico baluardo rimasto a testimonianza di un regime
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che evoca ormai lontane drammatiche realta. Oltrepassate
queste colonne ci si smarrisce nelle grandiose piazze sulle quali
¢ facile immaginare le folle osannanti in quei folli anni bui. Nel
centro storico sono ancora presenti ruderi come la "chiesa della
memoria" (Gedachtniskirche), volutamente lasciati cosi per
documentare le immani distruzioni provocate dai
bombardamenti a tappeto dell'ultima guerra mondiale. Allora
folcloristiche bancarelle vendevano i1 pezzi del famoso muro
come souvenir. Rammentiamo la visita fatta al vasto complesso
museale del "Pergamon museum": uno dei musei archeologici
piu importanti del mondo, dove si trovano conservate sculture
e edifici ricostruiti con materiale originario proveniente dagli
scavi che ci permisero di apprezzare l'arte e la tecnica

costruttiva di civiltd ormai scomparse
=T : =y o
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Sedicesimo capitolo
IL PIANO

Tutta 'attenzione era su di lui. Pierangelo era gongolante quella
sera, nell’improvvisata base operativa del bar, e si era goduto
quel momento da stratega condottiero tante volte immaginato.
Con chiarezza e precisione, fissando il tavolo verde del poker
come se fosse stato un teatro di battaglia, aveva annunciato con
dovizia di particolari il suo piano ai compagni che impazienti
lo avevano sollecitato.

Comincid partendo da lontano, ricordando i1 suoi trascorsi
professionali:

- Sapete che 10 ho lavorato nella fabbrica alimentare qui vicino
e, come tecnico di produzione, giravo spesso nei reparti
produttivi e in particolare nei magazzini per effettuare controlli
sui consumi o inventari delle merci. Va da sé che in tanti anni
di questo lavoro ho acquisito una conoscenza approfondita di
tutti gli angoli dello stabilimento.

Ebbene, dopo la chiusura dell'azienda gli immobili sono stati
resi disponibili per l'insediamento di diverse attivita artigianali.
Ora so che si ¢ liberato uno spazio che farebbe giusto al caso
nostro. Questo locale si trova proprio sul confine del
parcheggio interno della banca e quindi ¢ da li che potremmo
cominciare per introdurci nei sotterranei dell'istituto.

Si tratta del grande locale una volta adibito a cella frigorifera e
che oggi potrebbe essere utilizzato come laboratorio di
meccanica o0 qualcosa di simile. Dobbiamo investire
nell'attrezzatura giusta che di giorno servira alla normale
attivita artigianale e di notte ci aiutera a raggiungere il nostro
obiettivo primario. Se facciamo le cose bene I'officina diverra
una copertura di tutta tranquillita.
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- Uhm... - borbottd Giona - non penserai di scavare un tunnel
sotto il parcheggio? E' lungo almeno centocinquanta metri:
servirebbe la trivella della metropolitana!

- Tranquillo, dobbiamo solo trovare la strada dei topi e vedrai
che la galleria ¢ li che ci aspetta.

- Sorci o ratto sauri? - intervenne Bepi - noi non possiamo
introdurci in una tana per topi e tanto meno trasferirvi tutto il
materiale utile.

- E qui sta la sorpresa - riprese Pier - dovete sapere che prima
che fossero costruite case e fabbriche, 1i sotto passava una
roggia per l'irrigazione dei campi: era una derivazione
proveniente dal canale Villoresi che attraversa la citta.

Ricordo che la roggia fu chiusa lungo il suo percorso con un
lastricato di cemento, saturando il vuoto con terriccio e
pietrisco di scarto proveniente dagli scavi per la nuova
costruzione.

Poich¢ il tracciato del corso d'acqua in origine era stato
costruito con sponde in cemento potete immaginare che,
togliendo 1 detriti che ostruiscono questa galleria, ci troveremo
un passaggio comodissimo da percorrere senza nemmeno il
rischio di possibili crolli.

- Ora capisco da dove sbucavano i ratti - aggiunse Bepi.

- Esatto, era il loro ingresso segreto all'Eldorado della fabbrica
alimentare - confermo Pier.

- Questo piano comincia a piacermi - sentenzio Giona - stavolta
hai finalmente tirato fuori dal cilindro un'idea che promette
molto bene. -

Alcide dal canto suo si propose subito di scovare le planimetrie
dei locali interni alla banca, cercando di recuperare tutte le
informazioni utili per penetrare nel modo migliore nel caveau.
Giga non stava piu nella pelle, gli occhi le brillavano e
cominciava a immaginare un futuro diverso, in un altro paese,
dove soddisfare tutte 1 desideri repressi per tanti anni.
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Giona riprese a parlare smorzando un poco gli animi:

- Ragazzi, restiamo con i piedi per terra, 1'idea ¢ una buona
ricetta per riempirci di soldi, ma come ogni buona ricetta
bisogna saperla cucinare bene e nessuno di noi ha
dimestichezza con strumenti sofisticati di scasso o intrusione.

- Bisogna coinvolgere un professionista - suggeri Bepi.

- Conosci qualcuno del ramo? - chiese Pier - Non possiamo
rischiare con persone che non conosciamo, dobbiamo essere
certi di averne il controllo, altrimenti pud divenire una mossa
pericolosa per noi che siamo dilettanti. -

Sul viso di Bepi si dipinse una smorfia molto eloquente di
apprensione che si attenuo solo dopo 1'affermazione di Giona.

- Forse ho io la persona giusta. Non un professionista
purtroppo, ma un artigiano con esperienza di porte blindate che
ha la testa dura e non si ferma davanti a nessun ostacolo.
Soprattutto, conoscendone il carattere, posso contare sulla sua
amicizia e affidabilita.

- Bene - commentarono i compagni del poker - se sei convinto
della scelta noi ci fidiamo della tua valutazione.

- Certamente! Immagino gia la sua impazienza di cominciare.
Lasciatemi qualche giorno per andarlo a trovare nella
bergamasca. Diamoci appuntamento qui per la partita di poker
nella solita serata della prossima settimana e vi sapro dire come
¢ andata. -

Suonavano le due al campanile della vecchia chiesa del
quartiere, Giga saluto gli amici i quali, uscendo dalla porticina
di servizio, si avviarono nelle diverse direzioni delle loro
abitazioni. La notte era fresca e un poco nebbiosa. Ognuno, con
le proprie motivazioni inconsce o palesi ardeva nel desiderio e
nella speranza di affrancarsi con un colpo di genio dalle
miserie quotidiane. Finalmente intravedevano una reale
possibilita di risolvere l'eterno fabbisogno di denaro
regalandosi un futuro di tutta tranquillita, magari in un paradiso
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fiscale con vista mare all'ombra di una palma. Vero, ci
sarebbero stati dei rischi, ma nessuno quella sera era stato
toccato piu che tanto da questa eventualita. Loro erano convinti
che la partita con il destino andasse giocata a cuor leggero fino
in fondo perché una volta almeno nella vita bisognava osare.
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Diciassettesimo capitolo
DANIMARCA

Il nostro mezzo sta procedendo sull'ultimo tratto autostradale
tedesco per poi continuare sulla statale che porta quasi
esclusivamente all'isola di Fehmam, dove a Puttgarden ci
imbarchiamo e con circa cinquanta minuti di traversata sul mar
Baltico approdiamo nel dirimpettaio porticciolo di Rodby.

In territorio danese ritroviamo il solito paesaggio di campagne
verdi o dorate dai campi di cereali quasi maturi, con il mare
che fa capolino ad ogni ansa. Da queste parti l'orizzonte ¢
sempre disseminato di altissimi piloni con le pale eoliche per
la produzione di energia elettrica.

Al secondo braccio di mare che 'autostrada attraversa notiamo
la deviazione per l'isola di Mon e i cassettini della memoria
scattano. Eccoci proiettati sull'aereo percorso con vista delle
strapiombanti pareti bianche che disegnano la costa tuffandosi
a mare per parecchie decine di metri. Sporgendoci dall'alto
avevamo potuto constatare quanto l'effetto erosivo dei venti
avesse intaccato le pareti mostrando pericolosamente le radici
degli alberi penzolanti nel vuoto.

Rammentiamo che da perfetti incoscienti ci avventurammo al
di 1a della recinzione, pur di riuscire a documentare quei
spettacolari dissesti con le ottiche digitali.

Passeggiammo anche sulla spiaggia ghiaiosa alla ricerca della
rara ambra: rito al quale nessun turista che giunga fin li si
sottrae. L'illusione ¢ tanta, ma quando si raccoglie il sassolino
colorato di turno ci si rende subito conto dal suo peso specifico
che non ¢ la preziosa resina fossile.
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Evitiamo I’'impatto con Copenaghen deviando sulla statale 6
che sale verso il Nordsjaelland. Quando i cartelli stradali
cominciano a indicare Hillerod gia ci sentiamo a casa.
Riconosciamo i campi, le fabbriche, le strutture commerciali e
gli incroci che abbiamo percorso molte altre volte. Ecco il
bivio per la 267, ora I’indicazione diviene Helsinge. Infine le
oche in formazione di volo planano sullo specchio azzurro del
Solbjerg Engso, sulle cui acque vivono tutto 1’anno in

compagnia di aironi cinerini ¢ germani reali. Si dice anche che
questo laghetto ospiti una famiglia di castori ma non abbiamo
ancora avuto la fortuna di osservarli. Dopo il lago la famigliare
rotonda ci porta in un paio di chilometri al paesino circondato
da verdi prati con alle spalle il grande bosco di Gribsg. In
fondo alla stradina principale ¢’¢ la stazioncina, ma noi giriamo
subito in un viottolo.

L’ingresso nella proprieta di Davide ¢ da fare con attenzione,
perché per il nostro mezzo il passaggio risulta risicato per
I’ingombrante siepe. Poi all’interno lo spazio si allarga con il
prato intorno alla casa che ¢ fin troppo ampio per le esigenze
del nostro figliolo, ed ¢ alquanto impegnativo da manutenere.
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Lui e la moglie sono sempre occupati con il lavoro e il tempo
libero viene assorbito dalla vivacita dei due bambini.

Tutto quello spazio, tipicamente usuale da queste parti nelle
aree residenziali, offre il vantaggio di mantenere un buon
livello di privacy rispetto alle altre abitazioni attorno, che solo
si indovinano al di 1a dell’alta vegetazione.

E’ domenica e siamo attesi da tutta la famiglia.

I bambini ci corrono incontro con il loro linguaggio misto,
probabilmente di buon danese ma inevitabilmente di
sgrammaticato italiano.

Siamo felici dell’accoglienza, soprattutto per la spontaneita
dimostrata dai bambini anche dopo tanto tempo di separazione.
Nonostante la lontananza, i continui collegamenti con Skype
hanno permesso di mantenere un buon livello di confidenza e
conoscenza con loro.

Carolina ¢ una splendida bimba di sette anni dagli occhi azzurri
che sprizzano gioia di vivere, un nasino gentile con qualche
lentiggine, i capelli corti alla maschietto, biondi e lisci. Un
paio di jeans stretti che finiscono a tubo sui polpacci di un
corpicino esile e una maglietta bianca con un arcobaleno sul
petto le danno I’aria di bambina molto piu grande.

Gemma, guardandola correrle incontro, si commuove. Gli
occhi lucidi brillano e nel suo intimo rivede quella ragazzina di
tanti anni fa che ¢ rimasta confinata in lei.

In effetti Carolina assomiglia ~ molto alla nonna, sia
fisicamente, sia per la manifesta vivacita di pensiero che
dimostra gia a quell’eta. In quanto poi a vitalita nell’affrontare
qualsiasi momento della giornata, supera di gran lunga le gia
notevoli performance della piccola Gemma.

Siamo appena arrivati e le sue domande sul viaggio, con le
proposte dei programmi per i prossimi giorni, sono come un
torrente in piena.
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La soddisfazione di tutti nel trovarsi riuniti ancora una volta ¢
palese. Valentina ci invita ad entrare in casa dove una torta al
cioccolato ¢ pronta per festeggiare.

Mariolino, il fratellino di due anni piu piccolo, mostra un fisico
piu robusto gia alla sua tenera eta. Si capisce che I’ossatura del
bimbo ¢ massiccia e ricorda quella del nonno materno: nonno
Gabriele. Stessa carnagione bruna, viso rotondo con un bel
nasino paffuto, occhio sveglio e atteggiamento sornione sempre
pronto a catturare 1’attenzione di tutti per poi coinvolgerli nei
propri giochi. Conoscendo nonno Gabriele non si fatica ad
immaginarlo tanto rassomigliante, non solo nei tratti somatici,
ma in buona parte anche in certi modi di porsi.

Quella prima sera i1 bimbi faticano ad abbandonare la
compagnia per andare a letto. Prometto di raccontare I’ultima
favola da me scritta e cosi, dopo un viaggio nel mondo di
gnomi e folletti, i ragazzi si addormentano.

Uno dei primi problemi da risolvere ¢ quello di portare
all'officina Fiat di Helsinge il camper per la sostituzione della
quinta marcia che, negli ultimi trecento chilometri del viaggio,
non rimaneva inserita. Infatti quest'ultima parte di strada
l'abbiamo percorsa tenendo la mano spinta sulla leva del
cambio per mantenerla ingranata.

Davide, che ci accompagna per supportarci nella spiegazione
del problema in lingua, scopre con sorpresa che il titolare della
Fiat abita in una villa a poche centinaia di metri da lui. E' stata
I'occasione per allargare le conoscenze del posto e dei vicini.
Sostituito l'ingranaggio della quinta marcia, con la spesa non
proprio modica di circa novecento euro, ci sentiamo di nuovo
liberi di programmare altri viaggi con il nostro mezzo
d'elezione, anche se nell'immediato ci concediamo un periodo
di relax in famiglia.
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Il soggiorno in territorio danese ci permette di riposare nella
tranquillitd della famiglia di Davide. Solo nel secondo
pomeriggio, con I’arrivo dei bimbi dalla scuola e dall’asilo,
I’animazione in casa si accentua. Allora regrediamo di parecchi
decenni per adeguarci ai giochi dei nipotini.

Abitualmente Valentina ¢ la prima a rientrare dal lavoro verso
le 16,30 del pomeriggio, mentre Davide torna qualche ora piu
tardi e la vita scorre tranquilla e serena con questa routine.
Nelle mattinate di bel tempo solitamente ci manteniamo in
forma con lunghe pedalate nel "Gribskov" il vasto ex bosco
reale che si sviluppa alle spalle dell'abitazione dei nostri
ragazzi.

Un giorno pedalando si chiacchierava:

- Che faticaccia pedalare su queste salite!

- Chi ha detto che la Danimarca ¢ tutta piatta?

- Io I’ho pensato, certo, ma mi devo ricredere.

- Hai dimenticato che nostro figlio ha scelto di proposito questa
zona proprio perché ¢ una delle poche ondulate di tutto il
paese?

=

- Lo scorso autunno abbiamo girato buona prte del bosco a
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piedi e non mi ero resa conto di questi continui dislivelli. Ora
invece con la bicicletta si notano molto di piu.

- Hai voluto a tutti 1 costi portare qui le nostre bike, ora pedala,
come dice il vecchio proverbio e, se ce la fai, divertiti. -

Ci rassegniamo quindi al percorso con i lunghi saliscendi fra
alti faggi, selvagge pinete e zone paludose, recuperate come
aree di allevamento soprattutto per cavalli. I rettifili sterrati si
alternano a curve ampie che procedono sinuosamente,
addentrandosi nella foresta e rendendo arduo 1’orientamento.

Si pedala accompagnati dal fruscio del vento, con le alte cime
degli alberi in perenne movimento e guidati dai frequenti fischi
del treno. La ferrovia infatti attraversa il bosco su unico binario
provenendo da sud e, oltre la stazioncina da dove solitamente
iniziano le nostre scorribande, si biforca conducendo a nord-
ovest o nord-est.

Quel giorno giungiamo sulle sponde del laghetto di Store
Gribse. Le acque tranquille luccicano al sole. Le grandi foglie
verdi a pelo d’acqua con i primi ranuncoli gialli della stagione

e le rive selvagge, dalle quali si ptendon 1 rami degli alberi
fino a toccarne la superficie rilucente, invitano alla
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contemplazione. Gemma si aggira con la sua Canon H22 in
cerca delle migliori inquadrature da filmare o fotografare. -

Io mi sistemo sulla panchina a lato del tavolo da pic-nic,
appena sopra una leggera altura, e ammiro estasiato tutte le
sfumature di quel bucolico quadretto.

Le foglie dei faggi stormiscono al vento. Su quello piu alto la
curvatura del fusto, leggermente proteso verso il lago, mostra
il messaggio di due innamorati che nel lontano 2007 incisero 1
loro nomi: "Kamilla e Daniel", suggellando quell’amore con un
romantico cuore. Sotto, la firma di Ida: testimone amica o
indispettita presenza?

Abbandono tutto me stesso nella contemplazione del paesaggio
e nella pace che regna attorno, con tutti quegli elementi naturali
in simbiosi tra loro.

Il cinguettio dei passeri e il tenue sciabordio delle onde mi
cullano fino all’assopimento.

Dopo qualche minuto I’espressione beata del mio viso si
trasforma in una smorfia di angoscia e paura.

Le stupende immagini di poco prima, nel torpore della mente,
si sono trasformate come per incanto, assumendo sembianze
negative. Luci e suoni ormai distorti mi percuotono I’animo,
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causando un diffuso malessere. L’affanno cresce a livello fisico
fino a una copiosa sudorazione. Una sensazione di freddo mi
pervade. Percepisco il corpo trattenuto in uno stato di assoluta
immobilita, come fosse una gelida statua di marmo. L’ombra
nera di un grande uccello che non riconosco oscura I’ambiente
e mi fa trasalire. Infine uno spiraglio di luce sorgente da quel
tunnel di tenebre mostra una scena d’orrore indefinita. L'animo
turbato percepisce questa tragica situazione, pur non
comprendendo esattamente cosa provochi tanta penosa
condizione.

La voce di Gemma che mi esorta a raggiungerla mi risveglia da
quell’incubo.

Mi rizzo a sedere sulla panchina con 1’affanno, madido di
sudore. Mi sovviene immediatamente quell’immagine
inquietante, cerco di interpretarla, ma ricordo solo una serie
indistinta di bianchi fardelli allineati a terra.

Gemma avvicinandosi mi guarda stranita:

- Hai la camicia bagnata, sei caduto nel lago? -

Glisso, non sapendo esattamente che cosa raccontare, temendo
di preoccuparla.

- No, mi sono solo appisolato e forse la digestione mi ha
giocato un brutto scherzo. -

Probabilmente era proprio cosi, pensai, non valeva la pena di
prestare troppa attenzione all’accaduto.

Le giornate seguono scandite dagli impegni scolastici dei
bambini. Per il week-end abbiamo ideato un viaggio in camper
con 1 nipotini, anche per permettere ai genitori di occuparsi con
tranquillita del giardinaggio.

I bimbi sono euforici all'idea di un'esperienza per loro tutta
nuova come quella di vivere un paio di giorni in camper.

La meta da raggiungere ¢ Billund, una localita che si trova
praticamente nel centro della penisola dello Jutland. La E20
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lascia il Sjaelland e raggiunge l'isola di Fyn attraversando il
canale di Storebaelts sul viadotto di quasi venti chilometri.

Per 1 ragazzi questa ¢ la prima vera emozione e fanno a gara a
guardare qualche decina di metri sotto di noi l'infinita distesa
d'acqua che stiamo attraversando.

Dalla base stradale si alzano due altissimi piloni che sembra ci
vengano incontro: sono collegati da possenti tiranti d'acciaio
per sostenere il lungo ponte sotto il quale passano le navi che
solcano questo tratto di mare.

L'ingresso al parco Legoland ¢ elettrizzante per i nipotini, un
po' meno per noi, che riscontriamo assai caro il "family day
tiket" intorno ai 150 euro, anche se ¢ pur vero che il parco ¢
vasto e offre innumerevoli occasioni di svago.

Mariolino, presa per mano Carolina, si immerge subito nei
dedali dei paesaggi di Miniland fra le citta e i monumenti piu
importanti del mondo, ricostruiti in miniatura con i famosi
mattoncini colorati. Dai Templi Egizi alla Statua della Liberta,
da castelli e piazze famose ad aeroporti e basi missilistiche.
Poi, per prendere confidenza con l'ambiente, non troviamo di
meglio che salire sul trenino che attraversa tutto il parco.

A Carolina ¢ piaciuto moltissimo il giro sulle jeep nella
giungla fra leoni, scimmie e elefanti, mentre Mariolino si ¢
esaltato a sparare acqua dai cannoncini del battello dei pirati.

Io e Gemma invece abbiamo dato il meglio nella corsa con il
camion dei vigili del fuoco, portando i ragazzi a spegnere
l'incendio con le lance dei pompieri, dirigendo il getto
dell'acqua sui palazzi in fiamme.

E' stata divertente per piccoli e grandi anche la salita alla torre:
ci siamo issati con le funi fino alla panoramica cima.

Questo ¢ stato il massimo del movimento ondulatorio che
Gemma si ¢ concessa e, vista la sua facilita ai capogiri, ha
preferito declinare 1'invito successivo a salire in canoa per un
circuito acquatico.
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Ovviamente ¢ toccato a me accompagnare i ragazzi e, dopo il
bagno di adrenalina con "splash" finale nelle acque del canale,
ho dovuto sorbirmi anche le montagne russe, cosa che ho
affrontato con un briciolo di volutta ripensando ai precedenti
della mia infanzia. L'ebbrezza delle discese ¢ perd stata
apprezzata solo da Mariolino e Carolina che urlavano di gioia
nell'esaltazione della corsa, sperando non finisse mai, mentre io
pregavo ad ogni curva di giungere presto al traguardo dove, a
dispetto dei ricordi, sono sceso stralunato € con lo stomaco in
gola. Nella mente mi risuonavano le parole della nota canzone
degli anni sessanta interpretate a modo mio: "Non ho I'eta, non
ho piu I'etd per amarti, cara la mia giostra".

Per rilassarci un poco ci siamo tutti divertiti nel laboratorio dei
Lego, dove abbiamo provato a costruire fantasiose macchinine,
facendo a gara con 1 bambini.

Una giornata tanto indimenticabile quanto faticosa e
impegnativa, vista la vastita dell'area da visitare e la varieta
dell'offerta di svago.

Ci spostiamo con il camper nell'ampio parcheggio di un vicino
centro sportivo che giudichiamo alquanto ospitale per un
tranquillo pernottamento.

I bimbi sono stanchissimi ma ancora eccitati per la bella
esperienza vissuta e continuano a raccontarsi le emozioni della
giornata. Dopo wuna frugale cena il momento della
preparazione dei letti ravviva l'entusiasmo soprattutto in
Mariolino che, non sazio, si sfoga a cuscinate con Carolina che
esausta reagisce con un laconico e affettuoso: - Dormi
mostriciattolo! - Pochi istanti e il silenzio domina la scena.

Ora che 1 bimbi sono tranquilli Gemma ed io possiamo
rievocare le visite fatte nel lontano 1995 a due musei che si
trovano nello Jutland, proprio a qualche decina di chilometri da
qui, che ci avevano suscitato grande interesse e curiosita. Si
tratta del museo di Silkeborg dove si trova ['Uomo di Tollund:
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un cadavere mummificato ritrovato nella torba talmente ben
conservato che, dall'espressione serena del viso, unico reperto
originale, si direbbe si sia appena addormentato.

Un altro simile ritrovamento ¢ quello dell'uvomo di Grauballe,
visibile al museo Moesgard di Aarhus. Interamente conservato
dalla testa ai piedi, si sono potute addirittura rilevare le
impronte digitali dalle dita della mano dopo migliaia di anni
dalla morte.

Gemma ¢ da sempre particolarmente affascinata da questi
reperti archeologici € non manca mai un appuntamento, quando
si presenta una nuova occasione. Eravamo ancora fidanzati: fu
la nostra prima volta nel mondo dei morti, quando visitammo il
Museo Egizio di Torino dove estasiata Gemma passo in
rassegna minuziosamente tutte le mummie racchiuse in
numerose teche. Otzi, I'vomo venuto dai ghiacci delle Alpi, nel
museo archeologico di Bolzano, fu invece meno godibile
perché visibile da troppo lontano, sbirciando da un vetro con la
coda di visitatori che premevano per il proprio turno. Dovrei
fermarmi qui per non tediare con Il'elenco di altri siti dello
stesso genere ma, giusto per campanilismo, vale la pena di
ricordare fra quelli italiani almeno le Mummie di Ferentillo e le
cinque di Venzone, compreso il famoso "gobbo".

L'ultima occasione in Svezia nel museo di Varberg, dove
Gemma rimase ammaliata dallo scheletro dell'uomo di
Bocksten, al capezzale del quale si soffermo a lungo per
studiarne tutti 1 particolari poiché non era possibile effettuare
riprese.

Questa passione per gli archeo-cadaveri si ¢ rivelato per
Gemma anche occasione di approfondimento e scambio di idee
con Valentina che, per una strana coincidenza del destino, si
occupa di simili soggetti nell'ambito del suo lavoro di
ricercatrice universitaria.
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Sono ormai trascorsi quindici giorni dal nostro arrivo in
Danimarca. E' una sera come tante e, terminate le chiacchiere
del dopo cena, ci ritiriamo nella cameretta al piano terra,
mentre 1 nostri ragazzi con i nipotini salgono nelle camere al
piano sopra.

Fuori la luce dell’imbrunire indugia. Il cielo fatica a divenire
buio. Nella cameretta degli ospiti, Gemma giustamente si ¢ gia
addormentata, essendo lei la prima ad alzarsi di buon’ora ogni
mattina. Mentre io, che solitamente al mattino tardo a lasciare
il saccopelo, anche stavolta non ho molto sonno. Ovvero, sono
stanchissimo per tutta I’attivita fisica della giornata trascorsa
fra le pedalate nel bosco e il giardinaggio, ma la mente vaga
desta rincorrendo ricordi lontani.

I rami del pruno stagliano la sagoma scura della loro chioma,
ondeggiante al vento, nel finestrone che affaccia sul giardino.
Guardo la nube scura correre nel cielo sospinta dal vento. Un
attimo e gia ¢ sparita dalla finestra, mentre un’altra di forma
diversa si approssima a disegnare la scena.

Quelle macchie sempre piu indistinte nel buio della notte che
incombe producono il previsto effetto narcotico e
m’addormento.

11 buio del cielo e I’opacita del sonno innescano il misterioso e
spaventoso sogno nel quale mi trovo coinvolto. Sono alla guida
del camper su una strada scura. Un buio che mi preoccupa,
perché non permette di vedere dove sto andando.

La strada ¢ avvolta nell’oscurita come la mia mente che,
intorpidita dal sonno, non riesce a distinguere nulla.

Nonostante mi sforzi di aprire gli occhi, questi sembrano
incollati, non rispondono al comando del cervello e nel mio
cuore sorge il panico. Devo fermarmi. Procedere in quelle
condizioni sarebbe rischioso. Decido di frenare.

11 pedale del freno scende tutto senza il minimo sforzo, come se
fosse scollegato da qualsiasi meccanismo. Incredulo ci riprovo.
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Il freno non funziona ancora, anzi la velocita sta aumentando.
Ho tolto il piede dall’acceleratore ma la velocita non
diminuisce. Forse ¢’¢ una forte discesa, ma di certo ¢’¢ solo il
buio pesto. Magari in fondo alla discesa potrebbe esserci una
curva, ma come saperlo? Dovevo aprire gli occhi
immediatamente. Mi concentro. Inutile. Il mio corpo sembra
scosso dalla irregolarita del fondo stradale. Lo sterzo vibra
sotto le mani, mi rendo conto che ¢ divenuto ingovernabile.
Ormai sono in preda al terrore, in quelle condizioni prima o poi
sarei andato a sbattere da qualche parte. Mi sovviene che non
sono solo sul camper, Gemma sta dormendo 1i accanto.

Cerco di urlare per svegliarla. Lei forse potrebbe decifrare la
situazione, intervenendo per fermare questo bolide fuori
controllo lanciato alla massima velocita.

Nonostante 1'enorme sforzo la voce non esce dalla gola. Tento
e ritento con la forza della disperazione. Infine, proprio
nell’attimo in cui 'urlo liberatorio sta sgorgando dalla bocca,
anche i miei occhi cominciano a intravedere qualche luce nel
buio: lampeggianti gialli e blu e abbaglianti che sfilano di
fianco. Odo sirene in avvicinamento. L’asfalto ¢ rosso cupo:
rosso sangue. In quell’istante mi sveglio lanciando un urlo
strozzato e rantoloso.

Gemma ¢ li a fianco e mi scuote chiamandomi.

Con la fronte imperlata di sudore e gli occhi colmi di paura mi
siedo sul letto esclamando, con tono fra il desolato e il
confortato: - Era solo un incubo!

- Solo, per fortuna, altrimenti mi schiattavi nel letto: ti ho
sentito agitato e ho cercato di svegliarti, ma sembravi in coma.
- In coma, certo, ho creduto d’esserlo davvero. -

Fra qualche giorno lasceremo il Sjaelland per continuare il
viaggio in camper in giro per I’Europa, ma prima di uscire dal
territorio danese abbiamo previsto di far tappa sull’isola di
Bornholm
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Parliamo di questi programmi mentre con le byke gironzoliamo
nell’immenso bosco del quale ormai riconosciamo i luoghi a
memoria.

Territorio una volta proprieta della Casa Reale Danese,
utilizzato come riserva di caccia e ora superbamente conservato
e fruibile da tutti, a piedi, a cavallo o in bicicletta.

Bicicletta che ormai sembra solcare la foresta con un itinerario
autonomo, tanto che solo alla vista del lago di Grisbo ci
accorgiamo della direzione presa.

Ripenso a quei momenti di oppressione precedentemente
vissuti: visioni che suggerivano qualcosa di tragico che ancora
mi tormentano la mente.

Non sono ancora riuscito a decifrarne il significato, nemmeno
dopo quel secondo episodio apparentemente collegato, vista la
identica situazione di disagio che rasentava il panico, avvenuto
quella notte nella cameretta dove siamo ospiti nella casa del

e Rl T R TR

Ragg1ung1amo la panchlna sulla riva opposta qua51 attirati da
una forza magnetica. In effetti questa ¢ I'unica postazione dove
godere della miglior vista sul lago.
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Oggi la brezza che spira da nord increspa una parte dell’acqua
mentre D’altra meta, piu protetta dalla vegetazione, ¢
completamente liscia e rispecchia la costa alberata e selvaggia.
Mi siedo con circospezione in quel punto, quasi temendo di
alimentare con la mia presenza qualche forza misteriosa e
sovrannaturale.

Mi sovviene a questo proposito quanto avevo letto nel famoso
romanzo "Aleph" di Paulo Coehlo.

Esiste forse veramente un punto d’incontro e scontro di forze
ancestrali, dove 1’energia dell’universo tramanda messaggi di
reminiscenza del passato e di altre vite? Un quesito che
scaturisce dalla singolare trama che il famoso autore propone.
Estremizzando il concetto perché non preconizzare che tale
forza sia in grado di sintonizzarsi anche con il futuro?

Qualcosa di simile avevo provato a sintetizzarlo gia da tempo,
prima ancora di quella lettura, in alcuni aforismi che proprio
ora mi tornano alla mente:

“Il presente ¢ una fuggevole sequenza di momenti per lo piu
banali che riempiono la vita.”
“Il passato ¢ la parte migliore del futuro...ovvero:

il futuro nobilita il passato restituendo dignita ed importanza
ad ogni istante del vissuto.”
“Non conosciamo il futuro, ma esso conosce noi e difficilmente
smentira il nostro passato.”
“Noi siamo i fantasmi del nostro passato.”

Ovviamente solo un abbozzo di meditazione, senza la pretesa
di concorrere con il celebre scrittore il quale, con la maestria
che lo contraddistingue, spesso ama trasporre nell’animo dei
suoi personaggi contenuti metafisici,  approfondendo e
sviluppandone i concetti nel dipanarsi della trama.
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Comunque sembra esistere un certo sillogismo fra le teorie
trascendentali della letteratura di Cohelo e la magia di questo
luogo.

Forse una porta aperta nell’immaginario dell’inconscio
collettivo dal quale attingere, banalmente parlando, ogni
elemento utile alla sopravvivenza dell’umanita. Una specie di
buco nero della coscienza dal quale riaffiorano emozioni,
esperienze e sentimenti che sono destinati a condizionare un
futuro, forse gia scritto, per il solo fatto dell’inevitabilita della
reiterazione di comportamenti presenti non solo nei nostri
cromosomi o nella nostra energia psichica, ma anche in quelli
dei nostri antenati e per estensione quindi in tutto il genere
umano.

Al di 1a di queste riflessioni, condivisibili 0 meno, e che forse
travalicano il pensiero del mio autore preferito, rimane
comunque il fatto che nella realta questo sito qualcosa di
speciale deve avere. Fors'anche solo per me, perché I’episodio
evocativo si ripete.

Vengo distratto dalle meditazioni per I’improvvisa planata di
un gabbiano sull’acqua vicino alla riva e, dopo un attimo di
smarrimento, lo vedo tramutarsi in uno strano uccello dalle
sembianze ripugnanti. Un brivido di terrore mi invade. Cosa sta
accadendo? Dov’¢ quella strada sulla quale d'un tratto mi
ritrovo a viaggiare alla guida del camper? Certamente un viale
molto famigliare, probabilmente percorso tantissime volte.
Perché ora mi sento cosi a disagio, come se una minaccia fosse
in agguato? Cerco di riconoscere il posto ma ¢ buio e le luci di
altri mezzi mi abbagliano nella notte. Sirene lontane si
avvicinano. Improvvisamente uno stridore assordante mi
coinvolge, poi il nulla. Un infinito vuoto, senza colori o suoni.
Il silenzio assoluto.

Pochi istanti dopo la scena muta: a terra ci sono cinque
sagome avvolte in un lenzuolo e un’altra che un uomo dal
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camice bianco sta coprendo. Altri infermieri stanno
occupandosi di una persona dalle sembianze di donna. Mi
sforzo di mettere a fuoco il viso, forse noto, di quel corpo
immobile disteso a terra, cercando di riconoscerlo, ma
I’immagine  svanisce  inesorabilmente come  sfumata
dall’intervento di un regista invisibile.

- Che ci fai li impalato a fissare il vuoto con quella smorfia sul
viso, hai visto il diavolo in persona? - mi chiede Gemma.
Rinvengo da quello stato confusionale e tento di
sdrammatizzare:

- Ne ho visti sei, anzi sette, ma erano solo dei poveri diavoli
probabilmente.

- Ehm, caro mio, sei sicuro di avere ancora a posto tutte le tue
facolta mentali?

- Credo di si, anche se io stesso comincio a dubitarne e a pormi
domande che non trovano risposta. -

Gemma sempre piu perplessa, mi guarda interrogativa.

- Lascia che ti spieghi. -

Tento di ricapitolare i tre incubi che sembrano nascondere un
filo conduttore logico quanto incomprensibile. Gemma si
mostra scettica su tutte quelle coincidenze e conclude
affermando che il tutto probabilmente ¢ frutto della mia
sviluppata fantasia:

- Troppo spesso ti isoli a fantasticare ad occhi aperti, spaziando
dalle fiabe ai racconti drammatici che poi ti diverti a scrivere
per diletto.

Cosi suggestionato ¢ ovvio che, durante il sonno o nella veglia
poco cosciente nella quale riesci piacevolmente a perderti, gli
incubi sono il minimo che ti possano capitare.

- Potra essere stata la suggestione, come dici tu, ma I’angoscia
e il panico che ho provato rasentavano il dolore fisico, qualcosa
di terribilmente reale.
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- Se ¢’¢ un nesso fra tutto cid € solo dovuto al fatto, come
direbbe Freud, che stai cercando di razionalizzare, attraverso il
sogno di un evento tragico, il momento della morte. Una
eventualita alla quale non ti sei mai rassegnato.

- Direi piuttosto che, a differenza di te, non mi rassegno alla
fine di tutto con 1’evento morte. Tu sai che non credo in nulla
di preciso perché, su questo tema, ho sempre lasciato libera la
mia anima di spaziare in tutte le direzioni che la mente ¢ in
grado di immaginare.

- Divertiti pure con queste sterili illusioni, i0 sono molto piu
pratica e non m’aspetto niente di piu di quanto gia abbiamo
vissuto, nel bene o nel male, su questa terra. Anzi, direi che il
meglio 1o I’ho gia goduto, € non mi spaventa morire prima di
superare la soglia delle ormai gia gravose sofferenze che da
troppo tempo mi limitano e che il passare degli anni di certo
peggiorera.

- Pensare ad un altro tipo di vita, magari in una diversa
dimensione o una reincarnazione, solo per citare le teorie piu
ricorrenti, potrebbe regalarti occasioni nuove, da un punto di
vista non solo fisico ma anche prettamente spirituale.

- Per ’amor del cielo, mi ¢ bastata questa vita e nonostante
qualche cosa bella come te, nostro figlio e poco altro non ci
tengo proprio a vivere nuove esperienze, tantomeno in
dimensioni solo spirituali, poiché sarei certa di ripropormi tutte
le angosciose argomentazioni di giustizia, di verita, di onesta
intellettuale che da sempre mi hanno tormentato.

L’anno scolastico s’¢ chiuso e Carolina con il fratellino sono
liberi di stare tutto il giorno con noi, che per intrattenerli ci
arrabattiamo a inventare nuovi svaghi per loro.

Un giorno decidiamo di andare fino a Hillerod in bicicletta.
Carolina ¢ ormai allenata a fare lunghe pedalate e Mariolino ha
un posto privilegiato nel seggiolino applicato alla mia
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bicicletta. La ciclabile trentatre € giusto la pista ideale per quel
percorso di ben dieci chilometri di solo andata. In circa un'ora,
attraverso il bosco e poi sulla ciclabile a lato della strada,
giungiamo in citta. Il grande lago con il massiccio castello
dalle tante guglie svettanti ¢ proprio li davanti a noi.

Carolina si improvvisa Cicerone, raccontando alla nonna
quanto c’¢ all’interno del castello poiché con la scuola hanno
da poco fatto una visita
agli appartamenti reali
e cosi ¢ prodiga di

dettagli. Gemma
ricorda invece
vagamente quanto

molti anni prima aveva
avuto  occasione di
visitare. L’entusiasmo
della bambina trascina
tutti oltre il fossato
attraversando il ponte
levatoio. Superate le
mura passando sotto ad
uno squadrato torrione
con alta guglia in rame,
un tempo adibito a
prigione, siamo
all’interno del primo
cortile.
Al centro la grande
fontana del Nettuno
domina la scena, ai
] = lati due caseggiati,
quello della cancelleria e dell Intendente chiudono Ia
prospettiva.
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Sul fondo, oltre uno stretto canale si trova il grande colonnato
cieco adorno di statue, nel quale si apre il portale che da
accesso al cortile d’onore.

Completa la coreografia 1’alta torre campanaria con una
complessa guglia in rame a piu piani che s’innalza dal cortile
del corpo principale. L’orologio segna le undici e il carillon
comincia a diffondere il suo ritornello musicale. Gemma, gia
pronta con la telecamera, non si lascia sfuggire 1’occasione per
associare la melodia ai particolari architettonici che sta
riprendendo.

Mariolino si interessa subito all’acqua e, arrampicandosi sul
parapetto della fontana, cerca di stoppare gli zampilli piu a
portata di mano. Io lo reggo, incoraggiandolo nel tentativo
birichino.

Carolina insiste per entrare nel palazzo e Gemma acconsente,
lasciandoci a giocare con l’acqua, con il compito anche di
tenere d’occhio le biciclette posteggiate senza lucchetto su un
lato del cortile.

Per riportare all’ordine il vivace nipotino mi invento li per li
una storia di fantasia, prendendo spunto dai personaggi della
scenografica fontana.

- Ascolta! Ascolta Mariolino! Senti questo suono di corno. -

I1 bimbo si mette subito all’erta: - Un corno? - chiede
incuriosito e disorientato.

- Si, se ascolti bene, con un po’ di fantasia sentirai suonare il
corno di quel musico. Guarda, guarda, anche gli altri due
suonatori adesso stanno soffiando nel corno. -

Mariolino, con aria di complicita, osserva la scena:

- Perché suonano?

- Annunciano ’arrivo del Re.

- C’¢ anche la Regina?
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- No, la Regina lo sta aspettando nel castello. Devi sapere che
il Re era partito per la guerra e, dopo vittoriosi combattimenti,
ora sta tornando nella sua reggia. -

Mi dilungo sui particolari di grandi battaglie e di assedi a
lontane citta dove il magnanimo cavaliere si era diretto per
riportare giustizia alla popolazione e vincere il ribelle che s’era
asserragliato nella cittadina, tiranneggiando le genti del posto.

- Ecco, vedi? Sta entrando il corteo che precede il Re. Guarda,
sulla fontana ci sono 1 tre leoni preferiti dal Re con tre
accompagnatori d’eccezione che sono scesi dall’Olimpo
appositamente per celebrare la gloria al vincitore.

- Nonno, cos’¢ I’Olimpo?

- L’Olimpo ¢ il mondo degli dei, ma questa ¢ un’altra storia
che un giorno ti racconterd per intero. Devi sapere che gli dei
solitamente aiutano gli uomini che fanno le cose giuste e
castigano quelli che si comportano male. Ecco perché stavolta
il dio dell’Olimpo ha mandato i suoi messaggeri a porre la
corona sul capo dei leoni del re: a simboleggiare la
benevolenza degli dei per il risultato dell’impresa compiuta dal
Signore del palazzo.

Qui riconosciamo Mercurio, con 1 calzari e 1’elmo alati,
accompagnare uno dei leoni. Lui ¢ il primo e piu importante
messaggero di quel mondo divino. L’altro con la tromba
potrebbe essere Apollo mentre quello con il terzo leone non lo
riconosco. Purtroppo gli dei e le dee sono moltissimi e ti devo
confessare che non li conosco tutti nemmeno io.

- Nonno, chi ¢ quello lassu in cima alla fontana?

- Nettuno, il dio del mare. Armato del suo tridente ha assistito
il Re quando ha dovuto navigare e combattere sul grande Mare
del Nord. Ci sono anche tre signore che avanzano nel corteo
sedute sulla coda di un grande pesce che si chiama Tritone. Le
vedi? Quella con la falce in mano ¢ Cerere, dea delle messi,
che vuole simboleggiare I’abbondanza di risorse per il regno
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del nostro eroe, come dono per le sue vittorie. L’altra divinita
offre un grappolo d’uva per dissetare il vincitore e la terza si
taglia la lunga treccia di capelli per offrirla in omaggio al Re.
Attorno ci sono tanti piccoli bronzi: putti, ancelle e servitori
al seguito di tutti questi personaggi dell’Olimpo.

Come puoi costatare gli zampilli d’acqua che tutti questi
personaggi lanciano verso il cielo diventano gocce cristalline
che, brillando al sole, formano una cascata di stelle per
illuminare e indicare il cammino per il ritorno del Re. -
Mariolino rimane ammutolito ad ascoltare questi fantasiosi
avvenimenti. La sua immaginazione, influenzata dai particolari
del racconto l'ha talmente suggestionato da ritrovarsi
circondato dal vociare della folla che applaudisce il Re. Il
Sovrano sta in mezzo al cortile nel suo grande mantello rosso e
stringe in pugno la spada puntata verso il cielo in segno di
vittoria, mentre attorno lo circondano i paggi in coloratissimi
costumi e le guarnigioni dei soldati che lo accompagnano con
armi e tamburi al seguito.

Carolina e la nonna hanno gia ripreso le biciclette e ci invitano
a ripartire. Mariolino, sistemato nel suo seggiolino, lascia a
malincuore quel posto continuando a girarsi all’indietro per
rivedere ancora qualche particolare di quella grande festa.

Quando 1 nipotini sono impegnati in altre attivita io ¢ Gemma
ci inventiamo qualsiasi motivo per una corsa in bicicletta, non
foss'altro che per recarci a far spesa al Kwykly, il supermercato
meglio fornito della zona che si trova nelle immediate
vicinanze del centro di Helsinge.

Oppure, approfittando della Opel Corsa di Davide, andiamo a
visitare qualche caratteristico paesino come Gilleleye, in bella
posizione sul mare. Il porticciolo, sempre molto animato, invita
a passeggiare sul molo dove i pescatori sui piccoli pescherecci
riavvolgono le reti dopo aver tolto il pescato frutto della
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mattiniera uscita. Ristorantini e gelaterie fanno a gara per
offrire il meglio delle loro specialita agli avventori che
affollano i tavoli all'esterno.

Il faro che svetta sulla collinetta alle spalle del paese diventa un
punto di richiamo per noi che non disdegniamo 1'occasione per
fare una bella camminata. Lasciate le tipiche casette allineate
lungo l'arenile ci inoltriamo nella pineta e saliamo al faro, per
poi scendere sulla punta della scogliera a goderci l'ultima
occhiata di sole che arrossa il mare.

Il 24 giugno ¢ un giorno di grande festa e, come ho gia avuto
modo di raccontare, le sagre di paese si sprecano. Quella
domenica Valentina e Davide hanno preferito fare una pedalata
nel bosco coi bimbi. Noi invece ci siamo spostati in macchina a
Graesteed dove abbiamo assistito alla mostra dei vecchi treni
rimessi in funzione per l'occasione dal gruppo di ferrovieri
pensionati che si occupano della conservazione € manutenzione
di questo patrimonio rotabile ormai storico.
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C'¢ la locomotiva a vapore Nr 582 K costruita nel 1900 dalla
Societa Ernesto Breda di Milano.

rhgg',‘ 3 "',.;-\ Ao - ,: :
Due ferrovieri dai visi rubicondi, in completa tenuta da
macchinista con tanto di cappello d'ordinanza, si affaccendano
per farla partire. Altri due anziani signori indossano le
rispettive divise d'un tempo: il primo nel ruolo di capotreno
chiude le porte e sale in carrozza, l'altro nelle vesti di
capostazione comanda la partenza.
Ora le vecchie vetture ferroviarie, piene di gente pronta a
rivivere passate suggestioni, iniziano il viaggio.
Il convoglio torna a correre sulle rotaie, offrendo vecchie e
lente emozioni a grandi e piccini, mentre la locomotiva,
sbuffando, inonda le campagne di fumo caliginoso.
In serata abbiamo osservato il falo che 1 vicini di casa hanno
approntato nel loro giardino per festeggiare l'arrivo dell'estate.
Alla presenza di un folto numero di amici e conoscenti la
cerimonia si ¢ svolta con l'esibizione di una serie di canti e
recite accompagnati da chitarra e armonica. Noi ovviamente,
non comprendendo il danese, abbiamo gustato esclusivamente
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l'essenza vera e intima di una tradizione che dal fuoco trae la
forza delle sue ataviche ragioni e nel canto gli auspici per una
nuova stagione di prosperita.

Negli ultimi giorni di questa vacanza ci troviamo protagonisti
di piacevoli incontri e piccole avventure mentre con le
biciclette ci allontaniamo sempre piu da casa. Eccone alcune
cronistorie.

La signora con il bastone da passeggio sbuca dalla siepe
proprio mentre richiamo Gemma, che mi precede, per farla
fermare. Sono appena sceso dalla bicicletta e guardo
esterrefatto la catena ciondolante al suolo. La signora
sorridente ma dispiaciuta partecipa subito al nostro evidente
rammarico per l’accaduto: la catena s’era spezzata mentre
innestavo il cambio per la repentina salita della strada.

Siamo a circa una decina di chilometri da casa, appena oltre
Annisse, un paesino di case raccolte intorno alla bianca
chiesina dalle note forme del tetto a gradoni.

L'edificio ¢ situato su un cucuzzolo dal quale si gode la vista
sul grande lago dalle sponde selvagge.

Siamo reduci da una chiacchierata quasi normale con il parroco
del paese che abbiamo sorpreso all’interno della chiesa intento
a suonare l’organo. Terminata I’esecuzione dell’Adagio di
Albinoni ci viene spontaneo congratularci con lui per
I’esibizione. Scopriamo cosi che Michael Porsager, il ciarliero
Pastore, si arrangia con I’italiano imparato dalla moglie. La
consorte, si, non meravigliamoci poiché da queste parti vige il
rito luterano e gli uomini di chiesa possono sposarsi.

Da quanto capiamo la consorte lavora per una Compagnia che
ha frequenti contatti con aziende in Italia come Pirelli, Banco
di Sicilia, eccetera e cosi ha imparato l'italiano. Il piccolo
concerto, terminato con una personalissima interpretazione de
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"il volo del Calabrone", ¢ stato un piacevole intermezzo alla
pedalata.

Ora la domanda d’obbligo alla signora, che invece parla
esclusivamente 1’idioma locale, ¢ appunto la richiesta di un
"Cyklyst" per la riparazione. Nuovo sorrisone € con la manina
ci indica cinque chilometri. Come si temeva bisogna
raggiungere la citta piu vicina: Helsinge.

A quel punto nel danese della signora una sola parola spicca
comprensibile: auto.

A noi brillano gli occhi e tintinnando la testa - ...Si, grazie, ok
auto!

- "Vuoi vedere che la signora col bastone guida pure una
macchina?" - ¢ il pensiero che ci leggiamo sulle labbra.

La signora c’invita a seguirla inoltrandoci nella siepe da dove
era sbucata. Un sentierino porta nel giardino di una casa,
molliamo le bici sul prato e seguiamo la nostra benefattrice nel
retro della villa.

Una scenografica vetrata chiude tutto il retro dell’abitazione
proiettando lo sguardo sul curatissimo giardino con al centro
un mini laghetto con i pesci rossi.

Ci accomodiamo su due poltroncine all’interno della veranda
corredata da vasi fioriti di ogni genere. Si comprende che
I’anziana signora ¢ una appassionata cultrice di efflorescenze.
Lei non bada ai nostri complimenti, ci serve dell’ottima acqua
ghiacciata che naturalmente fingo d’assaggiare, senza dar
seguito al gesto, visto che gradisco solo bevande a temperatura
ambiente; ghiacciato apprezzo solo il vino bianco, spumante o
meno che sia.

Stiamo divagando senza risolvere il nostro problema. Dove sta
I’auto promessa?

La padrona di casa si attacca al telefono e chiama qualcuno.

- Speriamo non chiami il carro attrezzi, o il taxi con il
rimorchio! -
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Dopo pochi minuti fa il suo ingresso un anziano signore che ci
invita a seguirlo.

- No, non puo essere il Cyklister, ¢ arrivato troppo in fretta. -
sussurro a Gemma.

Dopo un giro di presentazioni sciorinando i nomi di ciascuno,
la lingua indigena ci autorizza tutti al silenzio forzato. La
macchina ¢ li pronta con il carrellino attaccato e non ci resta
che sdraiarvi dentro le nostre due biciclette.

A Helsinge il nostro accompagnatore spiega la situazione al
tecnico, il quale immediatamente appende la bicicletta ai ganci
sospesi di fronte a lui e comincia la riparazione.

Intanto il nostro amico ci saluta e se ne va, senza dar retta alle
nostre  intenzioni  che manifestiamo con circostanziata
gestualita, perché vorremmo ringraziarlo in qualche modo.
Pochi minuti e la riparazione ¢ terminata. Il tecnico ci indica
una boccia di vetro contenente gia alcune monetine e cosi
aggiungiamo ben 35 corone di mancia per il sollecito
intervento, forse pochine ma sono tutte quelle di cui
disponiamo.

Ritorniamo indietro per proseguire il giro programmato.
Ripassiamo davanti alla casa dei nostri benefattori ed eccoli li
pronti a salutarci. Ovviamente ci sentiamo molto obbligati per
il disinteressato aiuto e, dopo baci e abbracci e le foto di rito, ci
congediamo con la promessa di spedire loro le immagini
raccolte.

Percorriamo la strada in direzione Hillerod, costeggiando il
lago che rimane a lunga distanza. Poi finalmente un grande
prato adibito a pic-nic ci offre I’occasione per accostarci alle
acque che da vicino si dimostrano piuttosto limacciose e scure.
Meglio la vista da lontano, con il cielo che specchiandosi
attenua certe sfumature grigiastre.

Riprendiamo la via del ritorno, addentrandoci nelle campagne
su stradine sempre meno trafficate, alternando salite e discese
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tra fattorie isolate nel mezzo di campi coltivati, dove le messi
ondeggiano al vento come un “ola” da stadio.

Incredibile ma vero, oggi poco prima di Annisse abbiamo
ammirato con stupore il versante di una piccola collina
coltivato a vigneto, veramente una rarita a queste latitudini. I
filari delle viti rivolti a sud sovrastavano una ampia piana
coltivata a colza dove nella distesa verde composta dai tipici
mini baccelli, quasi giunti a maturazione, spiccava il rosso vivo
dei papaveri a disegnare sfumature degne di Claude Monet.

e

Ormai impavidi e allenati ciclisti allunghiamo sempre piu i
percorsi ad anello raggiungendo anche 1 quaranta chilometri
per tappa.

Un giorno pedalando verso nord sulle ciclabili di campagna
giungiamo oltre Ramlose e proseguiamo nel grande bosco di
Tisvildeleye fino all'omonima localita marina. Una scelta
azzeccata per raggiungere la costa del nord attraversando
ambienti naturali e lontani da strade trafficate. E' stata una
sensazione incantevole osservare il bosco d'alto fusto digradare
sempre piu, mentre ci si avvicinava alla costa, lasciando spazio
ai pini mughi dal caratteristico profumo dolciastro.
All'improvviso ecco profilarsi 1'orizzonte blu cobalto del mare
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che si intravede tra le dune sabbiose e la vegetazione pioniera.
Gli arbusti diradano, aprendo lo sguardo sulla chilometrica
spiaggia dorata, dove il mormorio delle onde che si rincorrono
sul bagnasciuga rivela suggestioni provenienti da luoghi
lontani.

Un altro giorno partiamo alla volta di Fredensborg, dove si
trova il castello che attualmente ¢ residenza primaverile e
autunnale della Regina.

Percorriamo gli sterrati del parco Reale costeggiando il grande
lago Esrum. Lasciati i giardini del palazzo continuiamo a
circumnavigare I'EsrumSo su ondulate stradine di campagna
che offrono viste scenografiche dello specchio d'acqua.
Rientriamo a casa riattraversando verso sud la foresta di
Gribse.

Quest'ultimo tratto non ¢ nuovo, poiché l'avevamo gia percorso
alcuni giorni addietro, quando avevamo visitato il castello di
Esrum.

Era stato, allora, un rientro molto piu tribolato. Una decina di
chilometri sotto un acquazzone torrenziale come ne capitano
pochi da queste parti. Solitamente infatti le piogge sono
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frequenti ma deboli o, se scroscianti, sono poco durature visto
il veloce passaggio dei corpi nuvolosi. Quella volta invece per
ben tre ore era piovuto a dirotto e noi, che speravamo di
ripararci nel fitto bosco, dopo venti minuti di sosta in un punto
strategico, abbiamo compreso ch'era inutile e quindi via veloci
senza badare all'acqua incappucciati nel K-way. Come gia ho
avuto modo di raccontare il Bosco di Gribsg ¢ un dedalo di
stradicciole sterrate e orientarsi ¢ problematico. E' vero che ad
ogni incrocio c'¢ il nome dei sentieri, ma sono toponimi spesso
poco esplicativi se non si possiede una mappa del luogo.
Fortunatamente la cartina 1'avevamo ma immaginate la scena,
in quelle precarie condizioni?

Ad ogni incrocio mi fermavo, avvicinandomi ai quattro sassi
posti ai quattro angoli dell'incrocio per leggere il nome delle
vie inciso sopra. Poi estraevo dalla tasca la cartina che era
sempre piu bagnata. Toglievo gli occhiali da vista e, con un
fazzoletto sempre piu da strizzare, tentavo di togliere le gocce
che solcavano le lenti. Poi, curvandomi sulla mappa per
proteggerla dalla pioggia, cercavo la giusta direzione. In queste
condizioni era arduo proseguire sempre sulla retta via, anche
perché a volte qualche incrocio mancava di segnalazioni e
allora bisognava indovinare come procedere. Inutile dire che
piu volte ci siamo persi, ma perseverando si riusciva sempre a
tornare in pista. Gemma pazientemente mi seguiva rassegnata,
sotto una doccia che aveva ormai raggiunto tutti gli intimi
anfratti del nostro corpo.

A meta strada di questo strazio cominciavamo a riconoscere
qualche noto incrocio e, seppure inzuppati, immaginavamo il
traguardo della casa agevolmente raggiungibile. Oh  no!
L'handicap era in agguato! Una possente pedalata
sull'ennesima salitella ed eccomi ad annaspare con un piede nel
vuoto. Cos'era successo? Semplicemente un dado s'era
allentato e il pedalino era schizzato via.
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Entrambi con pazienza, chinati come due pecore a brucare lo
sterrato, spostammo foglie e rametti alla ricerca del dado, fra
rigagnoli d'acqua e fango, riuscendo fortunatamente a
ritrovarlo.

Previdentemente, conoscendo quel problema, avevamo con noi
la chiave giusta per riavvitare il dado che teneva il pedalino e
finalmente avevamo potuto rincasare.

Prima di entrare in casa perd ci eravamo accorti di essere
completamente infangati dalla testa ai piedi. Non ci era rimasto
altro da fare che spogliarci completamente li fuori, passando 1
vestiti sotto la canna dell'acqua che c'era in giardino. Eravamo
praticamente nudi sotto il diluvio a sciacquare i panni e noi
stessi, oltre a togliere il fango anche dalle biciclette, ormai
ridotte male. A quel punto avevamo cominciato a tremare:
erano 1 brividi provocati forse piu dallo stress che dal freddo e
solo una doccia calda ci aveva riportati alla normalita.

Davide e Valentina sono pronti per le vacanze estive. Per noi ¢
venuta 1’ora di partire per completare il progetto di viaggio a
zonzo per I’Europa.

Tutti siamo coscienti che passera del tempo prima di poterci
ricongiungere. | saluti e gli abbracci assumono un significato
intenso e profondo.

Promettiamo ai nipotini che ci sara una buona occasione il
prossimo anno per ritrovarci tutti in Italia, magari per una
vacanza diversa nei mari caldi del Mediterraneo.

Ora loro voleranno in Italia per trascorrere qualche settimana
con nonna Gianna e nonno Gabriele nella verdeggiante alta
Brianza.
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Diciottesimo capitolo
IL BOLGIA

- Attacca - disse Pier al Bolgia - facciamo qualche carotaggio
nel pavimento lungo questa parete per trovare un punto vuoto
qui sotto. -

Francesco Fregabolgia, detto il "Bolgia", era un artigiano
bergamasco molto amico di Natale Gioberti che si era convinto
a trasferire la sua attivita di fabbro nella cittadina monzese. Gli
affari nella vecchia bottega di San Giovanni Bianco in
Valbrembana languivano per scarsa disponibilita di clienti in
un territorio che si animava soltanto nella stagione estiva con
l'arrivo dei villeggianti. Pertanto le prospettive extra ventilate
dall'amico lo invogliarono ancor di piu.

I1 Gioberti aveva conosciuto Francesco durante una vacanza a
casa di alcuni amici di Oneta, una localita della valle famosa
per aver dato i natali alla maschera Arlecchino. Proprio quel
giorno il museo ad esso dedicato, posto sull’antica piazzetta del
paesino, vedeva all'opera Francesco, intento a installare una
serratura di sicurezza all'ingresso dell'edificio.

Uno sfortunato colpo di martello fini sul pollice del fabbro,
causando la frattura della giuntura della falange.

Natale, che stava visitando il piccolo museo, intervenne subito
a soccorrere il poveretto e si presto ad accompagnarlo al pronto
$OCCOrso piul vicino.

Da quel giorno il Gioberti e il Fregabolgia divennero molto
amici. Quest'ultimo infatti, per sdebitarsi si prodigod, nonostante
il pollice ingessato, ad accompagnare il nuovo amico a visitare
tutti gli angoli piu caratteristici della zona.

Natale ricordava ancora con piacere quelle passeggiate
tranquille e istruttive in luoghi d'altri tempi, come ad esempio
quello del vicino Cornello del Tasso. Un borgo altamente
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suggestivo per aver conservato un caratteristico nucleo antico
medioevale in cui si trova anche un museo dedicato alla
famiglia Tasso, fondatrice nella seconda meta del 1400 del
Servizio Postale, che esercitd per la Repubblica di Venezia,
per il Papato e in tutta Europa al servizio della nobilta
dell'epoca.

Fra l'altro nella genealogia storica dei Tasso si trova anche il
famoso poeta Torquato Tasso, figlio di Bernardo che tutti
conoscono per il celebre poema "La Gerusalemme Liberata".
Durante le abbuffate nelle tipiche trattorie della valle il
rapporto di amicizia si approfondi poiché scoprirono di avere
diversi punti caratteriali in comune.

Anche il Bolgia, come da sempre era chiamato in zona per la
sua tendenza a partecipare a crapule e festini smodati e non
solo per diminutivo del cognome, era scapolo.

Inoltre era stato anch'esso allevato dalla nonna poiché i
genitori, immigrati in Svizzera per lavoro, non ebbero mai la
possibilita di tenerlo con loro.

La sua vita disordinata pero, a differenza dell'amico, non si era
consumata fra i piaceri effimeri della citta, ma sui sentieri delle
sue montagne. Lassu, fra baite e cime, gli anni della giovinezza
erano trascorsi tra i pericoli e le soddisfazioni insiti nelle
imprese delle ascese quotidiane. Spesso andava da solo alla
scoperta di nuove mete o a perseguire obiettivi ambiziosi su
nuove vie. Altre volte, sia d'inverno che nella bella stagione,
trovava qualche turista da accompagnare sulle cime. Non aveva
il brevetto di guida alpina, ma la sua esperienza e giovialita
divenivano un passaporto ideale per farsi scegliere come
compagno di salita.

In quella dimensione il suo essere vagava alla ricerca di quella
serenita che solo la simbiosi con la natura pud regalare,
soggiogando lo spirito, per colmare il disagio della solitudine.
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Da quando pero la nonna si era improvvisamente addormentata
nel sonno eterno, venne meno il suo reddito da pensione con il
quale Francesco arrotondava gli scarni compensi delle sue
transitorie "attivita turistiche". Quelle somme erano sempre
state indispensabili al nipote per continuare a finanziare quel
gratificante abituale stile di vita.

Fu cosi che, per procurarsi un nuovo reddito, Francesco
Fregabolgia in quel primo anno di solitudine dovette adattarsi
ad un lavoro presso una cava in valle dove estracvano materiale
per costruzioni. Fu destinato alla mansione di aiuto fuochino e,
con la sua abituale tenacia e intraprendenza, impard dal suo
istruttore  tutte le tecniche per l'utilizzo appropriato
dell'esplosivo. Dopo qualche mese affrontd I'esame per
ottenere il patentino che certificava l'idoneita a operare in
completa autonomia. Divenne presto un abile esperto nella
preparazione di cariche esplosive correttamente dimensionate
per ottenere risultati mirati al miglior sfruttamento di quel
giacimento.

Purtroppo perd la vecchia cava, che da molti anni forniva
materiali di un certo pregio per 'edilizia, in breve divenne poco
redditizia per I'esaurirsi della preziosa materia prima.

A quel punto Francesco decise di intraprendere un'altra attivita.
Unendo i suoi risparmi a quelli che aveva ereditato dalla nonna
si inventd fabbro e mise su bottega in quel di San Giovanni
Bianco.

Da allora erano trascorsi quasi dieci anni e la fortuna non lo
aveva certo aiutato nel crearsi una posizione solida che
lasciasse intravedere un futuro di tranquillita economica.

Per questo la proposta del Gioberti alimento 1 suoi sogni di una
vita libera e indipendente dal giogo del lavoro, facendogli
intravedere una comoda scorciatoia verso quella sempre
agognata disponibilita finanziaria.
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Ora, dall'alto della sua esperienza di ex cavatore, toccava a lui
cominciare il lavoro di trivellazione, maneggiando il
nuovissimo martello pneumatico che la banda si era procurato
investendo gli ultimi spiccioli dei loro risparmi, assieme a una
serie di altre sofisticate attrezzature.

Li, nella vecchia cella frigorifera presa in affitto e trasformata
in officina di fabbro carpentiere specializzato nell'installazione
di porte blindate, attivita a copertura della loro avventura, la
tensione dei cinque compagni presenti era al massimo e tutta
l'attenzione era su di lui: "Il Bolgia".
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Diciannovesimo capitolo
SCANDINAVIA

Come preventivato, prima di lasciare la Danimarca, andiamo a
conoscere un angolo di questo regno che si trova nel bel mezzo
del mar Baltico: 1'isola di Bornholm che, pur rientrando nel
territorio danese dal quale dista circa otto ore di traversata, ¢
invece raggiungibile in solo due ore e mezza dalla costa
svedese.

Ci dirigiamo quindi con la E 20 in Svezia attraversando il tratto
di mare fra Copenaghen e Malmo "sull'Oresundsbron" formato
nella prima parte dal tunnel sotterranco e nella seconda dal
ponte che unisce i due paesi nordici.

Rapidamente ci ritroviamo in Skania e stiamo viaggiando sulla
strada costiera verso il porto d'imbarco di Ystad.

Traghettiamo per Ronne, che ¢ il capoluogo dell'isola, E'
domenica mattina e ci immergiamo subito nel folclore locale
assistendo al concerto della banda militare che si esibisce sulla
piazza centrale quasi nel mezzo del mercato. Non ci lasciamo
sfuggire gli stupendi riflessi dei lucidi ottoni che riflettono le
case colorate della piazza e la vivace animazione del popolino,
arricchendo cosi la nostra collezione di stupende inquadrature
fotografiche.

Quest'isola ¢ un concentrato di luoghi interessanti, quasi una
sintesi di quanto di meglio si pud trovare in Danimarca,
raccolto in un ambiente naturale ristretto ma denso di tradizioni
e cultura.

Girovaghiamo sull'isola per una settimana e alterniamo le visite
alle innumerevoli chiesine rotonde, tipiche della zona, con
fantastiche passeggiate nella natura selvaggia. Le scogliere,
lussureggianti di vegetazione, sono colonizzate da vari uccelli
marini e da gabbiani che, per proteggere i nidi allorquando ci si
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avvicina troppo, stridono chiassosamente simulando attacchi
con voli minacciosi sopra la testa dell'intruso curioso.

A Hasle come a Svaneke e in altri piccoli centri sulla costa
incontriamo le tipiche Rogeriet: antiche costruzioni con alti
camini allineati, dove all'interno si affumicano le aringhe, uno
dei prodotti dell'economia locale.

Qui si possono acquistare per asporto o degustare ai tavoli sia il
salmone che le aringhe affumicate negli antichi forni.

Un'occasione che abbiamo colto piu

1

volte imparando a gustare
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la prelibatezza della cucina locale. Una ghiottoneria da provare
¢ certamente l'aringa affumicata accompagnata con tuorlo
d'uovo crudo, burro salato e pane nero con rapanelli rossi e
varie verdure.

A Svaneke abbiamo fatto rifornimento anche delle bottigliette
da cinquanta centilitri della birra prodotta in loco dalla fabbrica
Bryghus con diversi gusti e gradazioni: si va dalla Classic alla
Guld, all'Aurum e alla speciale Choko Stout dal profumo quasi
afrodisiaco, colore scuro, densa e spumeggiante dal sapore
pieno e amarognolo che ricorda quasi il caffé amaro con il
cioccolato. lo, che non sono un buon bevitore di quella
bevanda, stavolta 1'ho gradita moltissimo.

Sull'isola si trovano parecchie chiese rotonde e quelle piu
grandi in origine erano adibite anche a fortezza, come si puod
notare dai robusti contrafforti che le sorreggono e circondano.
All'interno tre piani salgono fino al tetto a cono, il quale ¢
sostenuto da un intricato incastro di pali di legno. La visita a
queste strutture ¢ spesso stata disturbata dalle centinaia di
turisti e scolaresche che i pullman gran turismo scaricano in
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continuazione, ma con un po' di pazienza siamo riusciti ad
apprezzarne l'architettura e gli affreschi che all'interno non
mancano mai.

Se poi ci si intrattiene fino a notte come noi che, viaggiando in
camper abbiamo la fortuna di osservare i luoghi in momenti
diversi della giornata, allora si pud godere anche della
suggestiva illuminazione esterna.

Da Hasle abbiamo intrapreso la camminata verso la St. Jons
Kapel, una formazione rocciosa scenograficamente emergente
dalla scogliera dove il santo andava a pregare. Scendiamo una
lunga scalinata di legno fino alla base della parete per cogliere
le immagini piu suggestive. Poi il sentiero prosegue in
direzione di Vang dove incontriamo due minuscole pozze
d'acqua racchiuse in caldere di roccia; qui sostiamo
piacevolmente ad osservare le libellule planare sui fiorellini a
pelo d'acqua.

Il ritorno offre viste a mare dall'alto di un sentierino fiorito di
rose selvatiche.

Hammerhus si presenta con 1 resti di un famoso castello.
Posizionato su un colle con vista mare, da lontano € molto
attraente anche se quello che ¢ rimasto della costruzione
originale lascia solo immaginare quanto doveva essere grande e
complessa l'intera struttura.

Dopo una giornata di calura si ¢ alzato un vento freddo che tira
da nord-est e noi che siamo in giro con pantaloncini corti e
maglietta ne siamo gelidamente trafitti. Gemma, stoica, resiste
ad oltranza attardandosi con le riprese , mentre io dopo le foto
di rito mi rintano velocemente nel camper e, vista l'ora
propizia, preparo un bel risotto per la cena.

Dopo esserci rifocillati, ben coperti, scendiamo sulla costa alla
base del colle sul quale si erge il castello per osservare, in
controluce nel momento migliore del tramonto, le emergenze
rocciose modellate dal vento nelle sembianze di due cammelli.
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Straordinaria 'escursione di sette chilometri lungo il periplo del
promontorio di Hammer che occupa tutta la punta nord
dell'isola.

Partiamo da Sandvig, zaino in spalla, percorrendo la ciclabile
che giunge al "Hammer Odde Fyr" l'estremita piu a nord per
poi seguire la frastagliata costa fino alla "Salomons Kapel"
della quale rimangono miseri resti. Oltre, la costa si alza e si
raggiungono le scogliere dove nidificano i gabbiani. Il sentiero
passa alto sopra le pareti e, se ci si sporge sul bordo, si
possono osservare centinaia di uccelli.

T o PN R e =5 - i i
Abbiamo visto anche 1 piccoli di gabbiano con il loro
piumaggio ancora grigiastro e arruffato. Avvicinandoci
abbiamo creato un allarmato trambusto e gli adulti, con
frastuono di grida, tentano di spaventarci.

Quando si giunge in vista del castello di Hammerhus, che con
il suo profilo caratterizza la costa che scende verso sud, ¢ ora di
invertire la rotta. Si punta quindi a nord, restando all'interno
del monte. Poco prima di raggiungere la cima si apre sotto di
noi lo spettacolo dei laghi magnificamente adagiati nelle loro
conche con le pareti rocciose a picco. E' una visione grandiosa
e inaspettata che ripaga di tutta la fatica. Sostiamo felici a
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godere di un paesaggio unico, accompagnati dallo stridio degli
uccelli che dominano con i loro svolazzi quel vuoto
strapiombante sulle

-

cr_isalline acque dei lahi. _

e
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Infine, raggiunta la vetta, ecco il grande faro. Da qui,
percorrendo la dorsale del monte, rientriamo rapidamente al
punto di partenza.

Sulla punta sud dell'isola di Bornholm, in localita Dueodde,
passeggiamo sulla vastissima spiaggia preceduta da circa un
chilometro di dune sabbiose, dove si trovano anche il vecchio e
il nuovo faro, entrambi di forma esagonale, posti al limite della
pineta.

Questo scenario ci rammenta il deserto di sabbia, in verita
molto piu vasto, che si trova nella regione nord dello Jutland,
poco prima di giungere sulla punta dove si incrociano le
correnti marine dello Skagerrak con quelle del Kattegat, ovvero
dove il Mare del Nord si fonde con il Mar Baltico. Le onde,
scontrandosi, producono l'effetto criss cross, poi si stemperano
andando a spegnersi sul piatto bagnasciuga.

ik,
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Quel deserto di dune mobili si estende per diversi chilometri ed
¢ chiamato Rabjerg Mile. L'attraversammo al sorgere del sole,
rincorrendo le nostre ombre lunghe fra la scarna vegetazione
scarmigliata dal vento.

A quell'ora eravamo fortunatamente soli, i0 e Gemma,
accompagnati solo dal sibilo del vento: la condizione migliore
per godere di quei luoghi. Durante la camminata l'occhio
spaziava dal verde intenso della pineta che ci lasciavamo alle
spalle alle sfumature dal bianco all'ocra della sabbia che ci
veniva incontro. Spesso il vento decorava le superfici inclinate
delle dune come fossero un velo arricciato, mentre dalle creste
fumanti 1 granelli di sabbia si disperdevano nel vuoto oltre la
cima.

Procedevamo, spesso affossati, nel mezzo di questo accecante
candore, riuscendo solo a vedere il cielo sopra di noi dove
cercare gli unici segni di vita nel volo di qualche solitario
gabbiano. Poi, emergendo su una cresta, ecco laggiu la distesa
blu del mare a contrastare il deserto, un mare che di duna in
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duna sembrava sempre piu vicino ma sempre piu
irraggiungibile. Finché, dopo aver attraversato una zona poco
battuta e ricca di cespugli d'erica a un paio d'ore di cammino
dalla partenza, finalmente scavalcammo l'ultima cresta per
scendere sul litorale a goderci I’incantevole panorama.

Le vicine dune di Rabrg Kn che stanno inglobando il faro.

Bando ai ricordi e torniamo al presente per registrare la sosta al
mulino perfettamente funzionante di Aarsdale, dove
conosciamo un artista-artigiano dedito alla lavorazione del
granito e dell'ambra. Gli scalpelli roteano nelle sue mani
esperte, la mola leviga i pezzi e magicamente nel laboratorio a
vista nascono i gioielli che sono esposti nelle vetrine e sui
tavoli del negozietto.

Superato il primo momento di indecisione Gemma sceglie un
delizioso tris di braccialetti di ambra dalle variegate sfumature
per lei e per Valentina, alla quale contiamo di recapitarli alla
prima occasione.
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Dopo le ultime chiesine bianche che incontriamo sulla strada
per Ronne, di minore importanza ma di particolare fascino per
la collocazione idilliaca nel paesaggio agreste e spesso con
affreschi curiosi all'interno, eccoci all'imbarco per rientrare in
terra svedese.

Il nostro itinerario ora prevede di ricalcare le orme di un
precedente viaggio a Capo Nord e ci aspettiamo di veder
scorrere 1 mutevoli paesaggi che abbiamo imparato a conoscere
nel tempo.

La Svezia infatti ¢ un paese che abbiamo avuto il piacere di
visitare piu volte, inventandoci vacanze in regioni sempre
diverse, poiché¢ 1 motivi di interesse non mancano in ogni
angolo di questa terra.

Cerchiamo quindi di ritagliarci un percorso che possa
soddisfare il desiderio di ricalcare la gia sperimentata via per il
mondo Lappone e nel contempo inanellare deviazioni che
consentano di conoscere altre mete turistiche non ancora
esplorate.

Ovviamente incontriamo ambienti ormai famigliari ma che,
quasi un ventennio fa, ci meravigliarono e cosi li descrivemmo
nel vecchio diario di viaggio:

... Dopo una notte di pioggia torrenziale il sole tenta di filtrare
dalle massicce nuvole nere. La temperatura si mantiene
intorno ai venti gradi e con il passare delle ore la giornata
diviene completamente soleggiata. Lasciamo il parcheggio del
lussuoso motel che ci ha ospitato senza problemi per il
pernottamento.

Usciamo dall'autostrada E6 cercando la giusta rotta e ci
immergiamo immediatamente in un mondo di fiaba: campi
biondi di grano e orzo si susseguono, intervallati da radure
verdi, circondate da alberi a protezione delle fattorie. Sono
spesso costruzioni semplici, in legno verniciato con il tipico
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colore rosso cupo, ingentilite da profili bianchi e tetti neri di
pece con graziosi giardini. Oppure ville che sembrano manieri
in miniatura racchiusi in piccoli boschi. Trovandosi immersi in
questa campagna cosi rigogliosa e curata, senza quasi
avvertire la presenza umana, anche se quanto si vede attorno
ne rivela l'attenta opera, si ha l'impressione di essere in un
mondo magico.

Queste macchie di verde sparse nelle sfumature dorate dei
cereali sembrano oasi nel mezzo di un deserto di sabbia: il
deserto biondo della Svezia.

Questo in effetti ¢ il paesaggio che si incontra attraversando
tutto il territorio delle regioni del sud appena si lasciano le
grandi citta.

Nella Skania, che ora stiamo risalendo, ci soffermiamo in
alcune localita che pensavamo di non conoscere e che invece
scopriamo perse nei remoti recessi della nostra memoria, la
quale riaffiora durante la nuova visita, prima nella cittadina di
Ystad e poi piu su a Bosjokloster.

Quest'ultimo era un convento di suore Benedettine,
trasformato nel tempo in un complesso residenziale nobiliare,
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che prospetta scenograficamente sul lago. Ora ¢ rimasta
visitabile la chiesa abbaziale, pochi interni, e un romantico
giardino, perché il resto ¢ occupato da un ristorante con
diverse sale per conferenze.

Una passeggiata nel magnifico parco attorno ci ha portato in
mezzo ad un branco di lama, non proprio autoctoni, ma molto
disponibili a posare davanti ai nostri obiettivi. Ricaviamo dal
vecchio diario che quella prima volta il biglietto d'ingresso
comprendeva anche la possibilita di fare un giro in barca sul
lago.

... Gemma, che non ha mai avuto un rapporto confidenziale
con l'acqua, stavolta non vuole perdere l'occasione. Corre
all'imbarcadero, si impadronisce di uno scafo e con qualche
remata e le spintarelle degli astanti si sposta dalla riva e
raggiunge il piccolo molo per farci salire a bordo. Davide si
pone subito ai remi e ci porta al largo. Da qui le viste sul
castello-monastero sono splendide. Ci godiamo la brezza
leggera che spira verso terra, mitigando la temperatura di una
giornata abbastanza calda per la latitudine del posto. L'acqua
ora s'e fatta piu limpida rispetto alla costa e facciamo a gara a
contare i pesci che riusciamo a scorgere mentre guizzano sotto
di noi. Riguadagniamo la riva, finendo in mezzo ad un
canneto. Ora tocca a me districarmi tra i giunchi e riportare la
ciurma al pontile. Dopo aver rischiato di incagliarmi nel
basso fondale, con manovra quasi sciolta, riesco a portare la
barca al punto d'ormeggio.

E' stato un piacevole diversivo che ci ha divertito e quando
rivedremo il filmato delle nostre acrobazie ai remi potremo
continuare a riderne.

A proposito di Skania, ci piace ricordare con le parole del 1996
uno dei siti piu bucolici allora incontrati sulla costa sud: "Ales
Stenar".
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... Passeggiamo nei campi per raggiungere il luogo sacro dove
si ergono le pietre a rappresentazione di una nave vichinga.
Avvicinandoci, eccole spuntare da lontano sopra il manto
verde di questo ambiente di dune e praterie tormentate dal
vento, dove pascolano svogliatamente alcune mucche. I cippi
allineati a disegnare il nordico vascello, pur nella loro
immobilita, sembrano pronti a salpare verso l'infinito.

Dietro, il mare confonde il suo orizzonte indaco con
l'uniformita nuvolosa del cielo plumbeo. Il silenzio, spezzato
solo dal cinguettare impertinente di un passero, avvolge nel
giusto mistero il sito, riportando la mente ai primordi, quando
mani feconde, guidate da profondo senso del culto, vollero
innalzare queste stele a perenne memoria. Il nostro sguardo si
perde nel vuoto inseguendo scene di antichi riti. Poi, sul
sentiero che porta da questo tempio al porticciolo, la tensione
si scioglie fra ali di rossi papaveri.

Scendiamo accolti dal puzzo del pesce e dal fumo dei camini
per essiccarlo. Giu nell'ansa le barche dei pescatori ninnolano
sull'acqua cheta, quasi incrociando i loro pennoni come per un
brindisi al mare, riconoscenti della sua clemenza nelle passate

bufere.

Gemma mi ricorda che la nostra rotta ¢ il Grande Nord, una via
di fuga verso territori sempre meno popolati, dove gli spazi
apparentemente deserti e selvaggi riempiono il tempo e la
mente di sensazioni trascendentali.

Lassu il corpo inebriato acuisce 1 sensi percependo le
variazioni piu intime di un paesaggio fatto di suoni e di colori
che definiscono il vuoto relativo eleggendolo a paradigma del
paradiso terrestre. Uno pseudo vuoto, un nulla che, sapendone
leggere le origini profonde, offre nuovi orizzonti di
meditazione sulla provenienza e sul senso della vita. Un piatto
da degustare lentamente, senza fretta.
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Siamo consapevoli di queste atmosfere affascinanti, avendole
sperimentate durante l'avvicinamento a Capo Nord la nostra
prima volta. Sappiamo anche che ogni viaggio fa storia a sé¢ e il
timore che affiora ogni volta che lo si ripete ¢ di mancare
I'appuntamento con la magia dei luoghi. Il rischio di delusioni
cocenti ¢ sempre in agguato poiché per godere integralmente
di una esperienza serve quel mix indispensabile fatto di tempo,
spazio, mistero, natura e predisposizione d'animo che
I'ambiente, per una serie di coincidenze induce, ma quasi
sempre con modalita irripetibili.

Stiamo procedendo sulla strada 34. Il traffico, pur minimo, ¢
stranamente lento. Gemma s'affanna a recuperare la video
camera con un'esclamazione di sorpresa:

- Guarda, guarda la sopra! C'¢ una barca che vola.

Distolgo gli occhi dal furgoncino che sto tallonando in quel
pigro incolonnamento e resto sorpreso dai pennoni che vedo
scorrere quasi sopra alla testa.

- Accidenti, ¢ incredibile!

- Stiamo passando sotto al Gota Kanal - mi spiega Gemma,
indicando un cartello stradale.

Infatti la strada sulla quale stiamo viaggiando incrocia questa
via d'acqua proprio poco prima di Borensberg. Non ¢ certo
usuale vedere dei natanti sfilare sopra la testa.

Con un po' di fortuna perd si pud assistere a questa curiosa
scena che si ripete varie volte nel corso della giornata.
Abbiamo imparato poi che le imbarcazioni di minor stazza
come quelle che abbiamo visto noi, spesso viaggiano
incolonnate perché si riuniscono per superare assieme le
chiuse. Peccato che manchino gli spazi a lato della carreggiata
per fermarsi vicino a questo tunnel ad aspettare il passaggio dei
grandi battelli che fanno linea tra Berg e Motala.
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Il Gota Kanal, costruito dal 1810 al 1832 ben 190
chilometri. Sul percorso si incontrano 58 chluse che facilitano
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la navigabilita, permettendo di superare i dislivelli fra i cinque
laghi che attraversa, compresi i due piu grandi: il Vanern e il
ilVattern.

L'intenzione per i prossimi giorni ¢ quella di esplorare le
sponde di quest'ultimo bacino, in assoluto il piu grande del
paese, prima di spiccare decisamente il volo verso il
programmato nord. Il tempo perod si € guastato e sconsiglia di
dedicarsi a percorsi natura.

Consultiamo la nostra documentazione per trovare luoghi di
interesse vicini e piu idonei per una visita al riparo dal brutto
tempo. Dalla guida del Touring Club Italiano ricaviamo
l'indicazione per scoprire alcune chiesine -caratteristiche.
Quella medioevale di Forshem ¢ uno di questi gioiellini che ci
intrattiene nel tentativo di decriptare gli interessanti affreschi
sulle pareti interne, purtroppo avvolti nel buio causato dalla
mancanza di sole e dalle piccole finestre. Lascio il compito a
Gemma, che dispone del flash, di documentare le
raffigurazioni da gustare meglio quando a casa tenteremo di
rivivere queste atmosfere visionando le immagini. Io intanto mi
dedico ai bassorilievi esterni del XII secolo.

Fuori il sole tenta di bucare le nubi e la luce rifratta dalle
ultime particelle d'acqua disturba le ottiche con stravaganti
riflessi. All'improvviso inquadro le sculture che in quella luce
palpitante sembrano muoversi di vita propria. Le mie
percezioni si acuiscono € creano immagini distorte di ombre
che fluttuano e mi assediano. Alle mie spalle un brulichio di
voci si insinua tra le tombe dell'ameno cimiterino che circonda
la chiesa. Una forza interiore mi spinge a girarmi e la scena mi
cattura proiettandomi nel mezzo di antichi, disadorni sacelli.
Un angelo fluorescente sta scolpendo otto lapidi allineate una
accanto all'altra. Ogni colpo di mazza incide simultaneamente
le sillabe che vanno a comporre i nomi sui marmi. Sei nomi
sconosciuti piu gli ultimi due, tanto famigliari da provocarmi
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una scossa di brividi. La visione sfuma rapidamente
annientandosi in un cerchio incandescente sempre piu piccolo,
che scompare nel cielo lattiginoso.

Piuttosto scioccato da quella visione torno ad inquadrare le
sculture sulle pareti esterne della chiesa, cercando di distrarmi,
ma scopro con sorpresa alcune bizzarre coincidenze.

*'f %,

In un, u uno scranno una "figura con
le ali" che riceve dei doni dopo aver ucciso i nemici che
giacciono morti a terra.

re o T . 7 Nella lunetta del
‘/ ) portale invece c'¢

un'altra "figura
che brandisce un
grosso martello",
forse nell'atto di
costruire un
tempio.

Inevitabile riscontrare qualche similitudine con alcuni
particolari di queste rappresentazioni: il Signore alato con altri
otto personaggi, la figura con la mazza che forgia...
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Chi sono 1 sei sconosciuti? Quali cupi eventi si celano nel
destino degli altri due nomi riconosciuti?

Incubi a occhi aperti! Un filo invisibile che sta segnando
misteriosamente questo viaggio. Forze occulte che si liberano
improvvisamente ad
oscurare l'intelletto e
suscitare nel  cuore
grandi angosce.

Intanto ¢ tornata
l'atmosfera serena tipica
dei Kirkagarden, con il
solito prato verde ben
rasato a incorniciare 1
sepoleri.  Un  cippo
bronzeo con un
riccioluto bimbo alato
dalle mani giunte in
preghiera ci osserva
mentre  lasciamo il
camposanto.

A pochi chilometri la chiesa di Huseby, con una massiccia
torre dalle alte guglie, ¢ il pezzo forte dell'odierna collezione di
chiesine di campagna. Gli affreschi medioevali interni ci
occuperanno per una buona mezz’ora. Non lontano, dall'altro
lato della strada, si trovano le rovine del palazzo arcivescovile,
che si staglia nelle luci e ombre che filtrano dalle fosche nubi.
Qui si racconta sia stato battezzato il primo re svedese, Olof
Sketkonung.

Ancora qualche chilometro e ci imbattiamo nella piccola e
graziosa Skalum Kirka e piu oltre nella Gotene Kirka che pero
pare proprio chiusa da tempo e senza storia.
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Torniamo a pernottare sul parcheggino della Huseby, dove il
sole al tramonto buca le nubi indorando la torre del 1100, la
parte piu antica della chiesa.

Gli stessi raggi penetrano dal finestrone del camper
illuminando 1 miei pensieri mentre scrivo le note giornaliere sul
diario di bordo e stimolano altresi alcune riflessioni che
prontamente esterno:

- Non c'¢ stato viaggio che non ci abbia visto protagonisti di
approfondite visite di luoghi sacri.

- E' inevitabile, - sottolinea Gemma - poiché dappertutto, se
vuoi vedere qualcosa di storicamente valido, devi frequentare
questi luoghi che sono stati anche centri di potere del passato.

- Nessuno fra amici e conoscenti crederebbe mai a questa
nostra inclinazione, viste le nostre idee anticlericali.

- Non solo anticlericali ma, almeno per me, anche molto
lontane dal messaggio di fede che vorrebbero tramandare.

- Eppure il nostro interesse non ¢ mai stato € non ¢ unicamente
architettonico o artistico, ma sempre molto rispettoso e
coinvolgente anche da un punto di vista spirituale. Intendo
una spiritualita dell'anima, non necessariamente indirizzata al
soprannaturale, ma prima di tutto alla celebrazione di quei
valori umani che fanno apprezzare la vita nelle espressioni pit
profonde dell'amore e della bellezza universale.

- Se parli di amore terreno e di bellezza interiore ti seguo, in
particolare nell'accezione di un sentimento genuino verso il
prossimo e nella condivisione degli affetti senza riserve nella
vita di coppia o in un rapporto di vera amicizia. Amicizia poi,
¢ una parola troppo importante. Fatico a coniugarne il
significato piu profondo nei confronti di altri che non sia il
proprio partner, ma so purtroppo che anche in questo caso,
salvo rare eccezioni cio sarebbe pretendere troppo.

- Suvvia, non essere cosi pessimista. Accontentiamoci di
apprezzare questi momenti di serenita, ammirando dipinti e
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sculture e poi lasciamo che ognuno tragga il messaggio piu
consono da trattenere nel proprio animo.

- Gia, tu sei sempre cosi conciliante: ¢ questo che, nonostante
tutto mi piace di te, anche se non riuscird mai ad accettare fino
in fondo questo tuo atteggiamento che mi sembra troppo
remissivo.

- Forse hai ragione, ma ¢ nella mia natura e certo alla mia eta
ormai ¢ tardi per cambiare. -

Mentre noi disquisiamo aulicamente, le nubi si sono richiuse
sul sole che certamente si sta occupando di illuminare altri
emisferi. Una leggera pioggerella ora picchietta sul tetto
dell'abitacolo e, per restare in tema con i1 soggetti ecclesiali di
oggi, torniamo con la memoria a ricordare quelli visitati molti
anni prima a Gotland.

Un'isola piuttosto grande, che si trova nel mar Baltico ed ¢
raggiungibile dalla costa est della Svezia.

Il suo territorio ¢ costellato da una miriade di luoghi di culto
sparsi nella solitudine del piatto paesaggio di foreste e
campagne con gli ameni cimiterini attorno.

Presentano esterni con bassorilievi importanti e interni dai
molteplici e curiosi affreschi medioevali, dove la figura del
diavolo ¢ rappresentata in fogge spassose.

Spesso sono dotate di antichi fonti battesimali in pietra,
variamente scolpiti con figure sacre, ma la peculiarita di questi
luoghi della fede che abbiamo riscontrato cosi diffusa solo su
quest'isola ¢ quella di conservare stupendi crocifissi molto
elaborati, cosiddetti "crocifissi solari".

In effetti, Gesu in croce ¢ inserito in un cerchio di legno dorato
e fiorito con fine intaglio e contiene nei quattro spicchi
disegnati dalla croce, sculture lignee con scene bibliche.
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Indimenticabile quello della chiesa di Oja, che supera tutti gli
altri per eleganza e complessita delle raffigurazioni.

.

La nostra vacanza su quest'isola, allora in compagnia anche del
giovane Davide, si era svolta all'insegna del bel tempo, con
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giornate dal cielo limpido e temperature che ricordavano
I'ambiente mediterraneo. Cio soprattutto quando, lasciate le
chiesette dell'interno e qualche vecchio mulino a vento che
spiccava fra i pascoli, ci si affacciava al mare per godere di
rilassanti panorami passeggiando su spiagge e scogliere
coccolate dal perpetuo rumoreggiare dell'onda.

Rileggiamo un passo dal diario del 1996 che abbiamo scovato
nell'armadio, per riassaporare le atmosfere di alcuni di quei
momenti:

Nella luce del tramonto giungiamo a Hogklint, una
scogliera a picco sul mare che si infrange cinquanta metri
sotto. E' sicuramente il luogo piu caratteristico di Gotland per
le viste che offre su Visby, sulla costa, il mare aperto e le
foreste dell'interno. 1l sito e idoneo per il pernottamento e ci
sistemiamo in un angolo del parcheggio con vista mare.

E'" ancora notte quando lo zampettare di un gabbiano sul tetto
del camper rompe i veli del mio sonno. Sbircio da dietro lo
scuro e vedo l'orizzonte gia rosato, sono solo le tre e riprendo
sonno. 6,15: il sole penetra deciso nel mio risveglio. Decido di
uscire immediatamente per godere dell'aria frizzante del primo
mattino. Trovo gia qualche turista mattiniero a scrutare il
mare. 1l cielo é limpido e azzurro. Il mare spinge pigramente le
onde a spumeggiare sulla riva. Il sentiero che si snoda alto
lungo la scogliera invita a passeggiare. Mi inoltro nella pineta
che nasconde massi erosi dal vento, caverne scavate nella
roccia e stughe ben mimetizzate nel verde e protette dagli
alberi quando spira il vento dal mare. Dopo una mezz'ora
raggiungo la spiaggetta sassosa alla quale il sentiero porta
scendendo lentamente. Le navi traghetto incrociano al largo e
un paio di barche sono ferme a un centinaio di metri dalla
riva, impegnate nella pesca. Mi sdraio su un piatto roccione,
chiudo gli occhi e ascolto 'uniforme mormorio della bonaccia,
il tenue moto della marina, il lontano garrire di gabbiano. Il
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profumo pungente delle alghe e l'odore salmastro saturano le
narici. 1l cuore e la mente rincorrono sogni proibiti, forse solo
prematuri, forse profetici di un futuro che voglio continuare a
desiderare.

La brezza mattutina mi ha stimolato un certo languorino, sono
quasi le otto e ritemprato, ancor piu che dal sonno notturno,
rientro alla base per un'abbondante colazione.

Visby, il capoluogo, e la nostra meta odierna. Notiamo
subito un gran fermento popolano per le viuzze del centro.
Scopriamo dalle locandine appese sulle vetrine dei negozietti
che il borgo rievoca il suo passato medioevale. Buona parte
degli abitanti, dal pzu plcczno agli adulti, sono agghindati con

; i costumi dell'epoca mentre
svolgono le normali attivita
quotidiane.

Le vie sono sempre piu
frequentate da gente con
coloratissimi abbigliamenti
e il folclore raggiunge il
massimo  nella  centrale
piazza del mercato. C'e
anche la bancarella che
espone spade ed armature.
Due interessati avventori, in
perfetta tenuta
scherwoodiana, l'uno con la
spada al fianco e wuna
balestra appoggiata alla
spalla, l'altro in veste di
boscaiolo con [l'ascia a
portata di mano, dissertano sulla qualita delle lame.

C'e pure il banchetto per il conio di monete antiche, con un
mercante in elegante abito medioevale.
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Signore con lunghe tuniche o colorati mantelli fanno spesa alle
bancarelle del mercato.

Giovani, bionde fanciulle passeggiano tra la folla a piedi scalzi
in elegante saio monacale piuttosto che in scamiciate corte
bluse bianche.

Ci  spostiamo  nei
giardini attorno ai
ruderi di una chiesa
le cui pietre nude
degli archi, orfani del
tetto, spiccano nel
vuoto blu del cielo
terso.

Una visione soave si
materializza tra le
vestigia aggredite
dalla vegetazione.
Seduta sui gradini di
antica pietra la figura
evanescente risplende
nel tepore del sole.
L'esile giovinetta,
nella tonaca indaco
con delicati pizzi a | ;
ricamarne e e s sl
l'adolescente petto, sembra uscire dalla storia. Bianchi lini
affiorano dalla veste, riversando i veli sulle minute estremita
imprigionate in semplici lacci di cuoio. Un cuffia bianca cela il
capo, lasciando fluire sulle spalle una lunga treccia di capelli
dorati, mentre ripara il candore del viso dai raggi solari e da
sguardi indiscreti. 1l viso innocente sorride al mondo mentre
un soffio di musica si diffonde dal flauto che le sue mani
sapienti titillano.
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Le note ci inseguono, colmandoci di serenita, mentre ci
avviamo verso le mura merlate alternate da quadrate torri di
guardia che racchiudono la cittadina.

Baluardo, un tempo a difesa da minacce esterne, ora a
conservazione di una tradizione della quale gli isolani vanno

fieri.

Un fatterello accaduto proprio su quest'isola, che avevamo
rimosso, ritorna vivido alla mente sfogliando ancora il diario:
quel giorno, nella chiesa di Martebo io e Davide, dopo uno
sguardo complice, ci appropriammo di un prezioso souvenir:
uno dei libri dalla copertina rossa che conteneva canti e
preghiere e che sono lasciati in bella vista a disposizione dei
fedeli per l'utilizzo durante le funzioni. Nonostante fossimo
stati subito redarguiti dalla supercoscienza dell'equipaggio, la
integerrima Gemma, ancora oggi quel volumetto troneggia
nella libreria di Davide.
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L'indomani il tempo grigio e nebbioso ci invita a sonnecchiare
piu del solito nel sacco. Fuori una nebbiolina serpeggia tra le
tombe del piccolo cimitero di Huseby e a fatica si distingue la
torre della chiesa, le cui guglie svaniscono nelle nuvole
rasoterra. Con calma consumiamo la prima colazione
imburrando le sottilissime gallette Wasa, poi spalmate con
acidula marmellata di rabarbaro, prodotti molto comuni nei
paesi nordici, accompagnati da un italianissimo t¢ Star e latte.
Sempre in attesa di un miglioramento meteorologico ci
dedichiamo alla spesa in un supermercato di Mariestad.
Finalmente torna il sereno e nel pomeriggio, con la temperatura
che ¢ subito tornata gradevole, andiamo alla conquista del
monte piu alto sulle rive del lago Vanern, ben 306 metri!

Il Kinnekulle, cosi si chiama il monte, ¢ una collina allungata
per un breve tratto sulla costa del lago e, nonostante la sua
esiguita, ¢ solcata da molte strade che la percorrono e
risalgono in tutte le direzioni. Ci fermiamo nel punto sosta che
ci sembra piu idoneo e imbocchiamo un sentierino che in un
paio di chilometri ci porta in vetta. I punti panoramici si
susseguono offrendo stupende aree per il pic-nic o
semplicemente una panchina con ampia vista.

Nella radura sommitale abbiamo passato in rassegna i tanti
sassi ben levigati sui quali spiccavano le firme incise di alcuni
re della Svezia e di altri notabili a noi sconosciuti.

Sulla cima una torre di legno rosso ¢ stata costruita
appositamente per accogliere i turisti e permettere una vista
dall'alto di tutto il lago. Peccato che siamo arrivati fuori orario
ed ¢ chiusa. Pazienza, ci sono comunque dei buoni punti di
osservazione dove si possono apprezzare le reali dimensioni di
questo mare interno. Siamo attorniati da coste verdi e selvagge
senza nessuna forma di urbanizzazione presente. Solo betulle e
pinete che nel sibilo del vento accompagnano lo sguardo
sull'immenso liquido orizzonte.
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Basta divagare! Dobbiamo riprendere la salita verso Capo
Nord, pena il rischio di arrivare tardi all'appuntamento con il
sole di mezzanotte.

Puntiamo a nord ripercorrendo alcune strade a ritroso
ignorando la segnaletica principale che invita a raggiungere la
stupenda capitale.

Stoccolma perd ¢ fuori dalla nostra rotta: ci porterebbe via
troppo tempo ritornarci. Ci accontentiamo di sfogliare il
vecchio diario di bordo rinunciando al piacere di uno
"Smorgasbord" in qualche locale tipico della capitale.

Mentre sono alla guida nel tratto successivo alla volta di Falun,
Gemma inforca gli occhiali e legge:

Un maitre ci introduce nel salone del ristorante.
L'atmosfera e quella importante dei siti lussuosi nei quali un
tempo l'aristocrazia e i nobili si intrattenevano per raffinate
consumazioni, dopo le rappresentazioni teatrali che si
svolgevano  nell'adiacente  Teatro  Reale  dell'Opera.
Camminiamo su soffici tappeti di velluto rosso, la sala e
illuminata con dorati lampadari che scendono dal prezioso
soffitto a cassettoni in legno pregiato finemente intagliato.
Specchiere con fregi dorati, stucchi e dipinti completano la
sfarzosa sala. Ci accomodiamo a un tavolo rotondo su
capienti e comode poltrone.

Con un significativo largo gesto ci viene subito rivolto l'invito
a servirci alla tavolata centrale, imbandita di specialita.
Partiamo all'arrembaggio avvicinandoci quasi timorosi e un
poco impacciati, non sapendo cosa scegliere fra quelle visioni
gastronomiche a noi sconosciute.

Poi la curiosita ci spinge a riempire il piatto con gli intingoli
piu improbabili e il pesce cucinato in tanti modi, aringhe,
anguille, pesci bianchi non meglio catalogabili. Favolose le
portate di salmone affumicato o cotto, il caviale e i gamberi.
Le verdure poi meriterebbero un capitolo a sé: salsine di vario
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colore dove affogavano gli ortaggi piu svariati, asparagi,
insalate pasticciate o al naturale.

Guardando i miei compagni abbuffarsi con queste
ghiottonerie, mi coglie una risata soffocata a stento nella
spuma della birra che accompagna il pasto. Loro se ne
avvedono e mi guardano perplessi:

- E voi siete quelli che non volevate entrare in questo locale -
esclamo.

- Ormai siamo qui - sibila Davide, mentre ingoia l'ennesimo
gamberetto - ci hai costretto tu e stiamo facendo del nostro
meglio per darti soddisfazione.

- Non ho capito se la vostra era pura pigrizia nell'affrontare
una nuova esperienza gastronomica oppure € per taccagneria
che volevate dissuadermi. Conoscendovi, propendo per la
seconda.

- In un posto cosi ci spenneranno - insinua Gemma.

Davide, il nostro mediatore interprete, con il suo piu che
eccellente inglese scolastico, ci rassicura che il buffet sarebbe
Stato a prezzo fisso e sentenzia.:

- Possiamo provare proprio tutto quello che c'e, se ce la
facciamo! -

lo continuo subito con i piatti caldi, ma serve ordinare
dell'altra birra. A proposito: le bevande sono escluse dal
prezzo fisso.

Non c'e bisogno di richiamare l'attenzione del cameriere,
perché appena ci allontaniamo dal tavolo per servirci qualche
nuova porzione, il personale di servizio provvede
immediatamente a ritirare i piatti con gli avanzi e a servire
una nuova caraffa di birra.

La crema calda con fiammiferi di pasta o di patate, non saprei
dire, e dolciastra ma gustosa. Assaggiamo una frittatona
confezionata come un calzone ripieno di chissa ché; foglie di
pancetta fritta, polpettone; uno spezzatino tipo gulasch,
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addolcito con un intingolo nel quale inzuppiamo patate lessate;
mini wurstel e molto altro ancora.

Non mancano poi gli affettati, a partire dal roast beef ai
salumi piu svariati cotti, crudi e affumicati. Molto gradevole il
pane sempre presente in varie fogge, da caldo e fresco a secco
come le gallette di vario genere d'usanza locale.

Ci sgrassiamo la bocca con i formaggi nazionali tentando di
non fare confronti azzardati con la produzione patriottica,
certamente su altri standard.

I dolci sono un capitolo a parte. Crostata di fragole, mirtilli,
lamponi; pasticcino della casa piu tortina alle mandorle
affogate in crema di burro e zucchero: eccezionali!

Finiamo con una succulenta macedonia "nature".

Ci riteniamo fortunati per aver azzeccato la coincidenza di
questo "smorgasbord" in un locale cosi caratteristico, infatti le
occasioni durante l'anno di giornate con questo tipico menu a
buffet "all'Operakallaren" si possono contare sulle dita di una
mano.

Sono le sedici di un pomeriggio d'estate molto caldo quando
usciamo dal ristorante del Teatro Reale dell'Opera e
passeggiamo in Gamla Stan, sull'isolotto dall'incantevole
centro medievale ancora ben conservato, con stradine strette e
acciottolate che fanno rivivere ['atmosfera d'altri tempi.
Ripassiamo davanti al museo e alla Cattedrale tornando al
Palazzo Reale visitato in mattinata, sulla cui piazza avevamo
assistito alla suggestiva parata militare con la banda che ha
animato la cerimonia del cambio della guardia: quaranta
minuti d'esibizioni con marcette e figure molto divertenti.

La giornata volge al termine, rientriamo al camper solo per
riposarci, ovviamente di cenare non se ne parla proprio. Pochi
passi al di la dal canale e raggiungiamo il comodo parcheggio
che ci ospita gia da due giorni. Un angolo di tranquillita nel
verde in compagnia di altri equipaggi. Dopo essere stati
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cacciati dal parcheggio lungo il canale, la squisita "Signora
dei parcheggi" ci ha accompagnato in questa oasi
incredibilmente molto vicina al centro, sulla piazzetta di fronte
al museo Asiatico.

Non resisto chiuso in camper con il sole ancora alto e, armato
di macchina fotografica e teleobiettivi, vado ad attendere il
calar del sole sulla panchina fronte mare del piazzaletto
sottostante. Una balconata sul mare chiuso dalle ombre scure
dei palazzi di Stoccolma. Il mio cuore ancora gioisce allo
spettacolo del tramonto, anche se alfine compare anche un
pizzico di malinconia per una giornata che muore. Ma ecco
apparire nel cielo le mongolfiere, piccole macchie nere che
punteggiano l'orizzonte aranciato. S'avvicinano, sono sempre
piu grandi. Uscendo dal controluce mostrano i vividi colori
indorati dagli ultimi raggi di sole. Ora proseguono verso sud
nell'ancora limpido azzurro che va scemando. Spontaneo nasce
il desiderio di affidare loro messaggi segreti da trasportare nel
vento. Rimango immobile sulla panchina a contemplare lo
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spettacolo. Alle mie spalle passi leggeri s'avvicinano,
voluttuose braccia mi avvolgono, sento le labbra calde
sciogliersi sul collo provocandomi brividi di  passione.
Incrocio lo sguardo con Gemma e mi perdo nel luccichio dei
suoi occhi azzurri. Insieme osserviamo lo spegnersi della luce,
le mani si stringono e le nostre anime si fondono nella bellezza
dei sentimenti.

Le emozioni vibrano come un diapason, generando la
sublimazione dell'es per la celebrazione del nostro amore con
un bacio afrodisiaco.

E' sabato e la serata si conclude con sfavillanti fuochi
d'artificio che affogano i variopinti riflessi nel mare scuro che
si insinua nella citta.

L'indomani lasciamo momentaneamente la base nel cuore della
citta per allargare l'orizzonte di visita a quartieri piu lontani
come Sodermalm o la zona del municipio. Poi nel pomeriggio
ci aspetta il museo all'aperto di Skansen.

Tante case antiche ricostruite in un grande parco che offrono
uno spaccato di folklore molto godibile. Abbiamo cosi rivissuto
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momenti di vita di un altro secolo osservando in queste fattorie
le signore in costume tipico affaccendate in lavoretti
d'artigianato, o nel semplice gesto rituale di rintuzzare il fuoco
nelle vecchie stufe di maiolica.

Assistiamo poi ad uno spettacolo di musica e danze di uomini e
donne in abiti tradizionali che ci  trasportano
sorprendentemente con la loro semplicita quasi in una vera
antica festa di paese. I loro visi gioiosi e chiari sorridono
mentre danzano parlottando e flirtando: si divertono rivivendo
e facendo rivivere momenti di magica complicita.

Di nuovo torniamo a pernottare alla base collaudata
dell'isolotto di Skeppsholmen.

Rimandiamo di un altro giorno la partenza per tornare ad
esplorare tutti gli angoli piu reconditi. Ponti, piazze, viali del
centro dove lo shopping e di casa, palazzi e giardini, tutto si
rincorre in un'atmosfera di festa, forse anche perché siamo nel
periodo di ferragosto e abbiamo la fortuna di un tempo stabile
e sereno. Un ultimo sfizio ce lo togliamo con una corsa in
metropolitana per vedere le famose stazioni sotterranee dove
la guida del Touring Club Italiano indica anche ['esistenza di
nicchie con sculture e pitture a decorare le pareti. La linea blu
ci porta al livello piu basso, ben quattro piani sotto e mostra la
roccia nuda lasciata a vista. Almeno due stazioni ci sono
sembrate pregevoli, certamente quella di T-Centrale con le sue
tinte azzurro e panna e quella di Kungstradgarden dai
geometrici marmi verdi, bianchi e rossi che, nonostante il
famigliare tricolore, non autorizzano a pensare alla bandiera
italiana perché le tonalita sono molto diverse.

Ci godiamo la fresca serata ascoltando musica bandistica,
classica o rock, gironzolando fra le piazze festanti per poi
finire seduti ai tavoli di un pub davanti a un buon boccale di
birra ghiacciata.
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I giorni passati a Stoccolma ci hanno permesso di conoscere
una citta meravigliosa e molto godibile, tanto che l'abbiamo
eletta a capitale europea piu accogliente e affascinante.
Awvincente e intrigante come i suoi musei, che abbiamo visitato
il primo giorno, scoprendo nel "Historiska Museet"
straordinarie pietre preistoriche con incisi eleganti disegni o
lunghi racconti nel misterioso linguaggio runico.

Attraente per la preziosa collezione di gioielli e amuleti d'oro
massiccio, simboli leggendari come "il martello di Thor",
conservati nei sotterranei blindati dello stesso museo.
Indimenticabile il museo "Vasa", che ospita un antico vascello
da guerra affondato nel porto cittadino subito dopo il varo,
per errati calcoli costruttivi.

Ripescato e restaurato, mostra ancora oggi stupende sculture
lignee a prua e a poppa. Con un pizzico di fantasia si possono
immaginare i colori originali dei gruppi scultorei per effetto
dei quali l'imbarcazione doveva assumere un aspetto sfarzoso e
invincibile.

Bando ai ricordi pero, oggi si parte davvero. lo e Gemma
diamo un'ultima occhiata panoramica sulla citta con i suoi
canali e l'animato porto, dalla nostra privilegiata balconata. 1
palazzi e le navi attraccate brillano sotto il primo sole
mattutino. D'ora in poi Stoccolma sara anche un poco nostra.
Indugiamo ancora, seduti sulla panchina, assaporando la
suggestivita del luogo, scambiandoci significativi sguardi
d'intesa. Siamo preda di magiche sensazioni metabolizzate in
un momento di indimenticabile simbiosi con ['ambiente
circostante.

La voce di Davide, che dal camper ci avverte che tutto e pronto
per la partenza, ci riporta alla cruda realta di un addio, o forse
solo un arrivederci.
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Ventesimo capitolo
LO SCAVO

Francesco, con 1'abilita che lo distingueva, manovro il martello
pneumatico. Dopo qualche tentativo a vuoto, spostandosi ogni
volta di circa un metro lungo la parete est del locale, finalmente
trovo quello che cercavano. Eliminato il primo strato di
cemento del pavimento s’imbatterono in sassi e detriti che
formavano il materiale di riempimento del tunnel indicato da
Pier. Erano evidenti gli interstizi non perfettamente colmati che
probabilmente erano stati a suo tempo il percorso preferito dai
sorci.

Effettivamente quell'ammasso di pietrisco si dimostrava poco
coeso ¢ di facile, ancorché paziente, asportazione.

Per quel giorno si accontentarono di allargare lo scavo,
individuando il perimetro del noto canale sottostante.

Un armadio sufficientemente ampio fu posto sopra alla buca
per evitare che estranei potessero vedere e porre domande
imbarazzanti.

Francesco poggio sul banco sei calici e una bottiglia di
Berlucchi che aveva diligentemente conservato in fresco nel
frigorifero installato in un angolo dell'officina con sopra un
forno a microonde per le sue esigenze quotidiane. Solitamente
infatti al mezzogiorno preferiva un frugale pasto sul posto di
lavoro.

- E ora brindiamo all'inizio della nostra avventura. -

Giga, con il savoir-faire che le competeva, stappo e riempi i
bicchieri, esclamando con il calice alzato: - largo ai sogni! -
Seguirono grida di giubilo e tutti brindarono al futuro.

- Ora pero urge organizzare 1 turni di scavo - propose Giona.

- Avrei pensato che potremmo dividerci in due squadre da tre,
se siete d'accordo -suggeri Pier.
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Giona approvo: - Si, cosi mentre due lavorano allo scavo il
terzo, a turno, controlla che all'esterno rimanga tutto
tranquillo.-

Francesco sentenzio che i lavori dovessero essere svolti solo di
notte, poiché¢ durante il giorno l'officina avrebbe dovuto
dedicarsi alla normale attivita per non recare sospetti di
qualsiasi natura.

- D'accordo - confermo Bepi - ma ritengo anche opportuno non
disertare 1 nostri soliti impegni serali, per non destare curiosita
fra amici e conoscenti.

- Quindi non ci resta che scavare circa quattro ore per notte a
partire dalla mezzanotte, alternando le squadre. - concluse Pier.
Convennero di dedicare a quel lavoro tre notti a settimana: il
lunedi, il mercoledi e il venerdi.
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Ventunesimo capitolo
IL GRANDE NORD

Dopo tante digressioni e revival riprendiamo il filo del viaggio
perché siamo ormai in vista della miniera di rame di Falun. Il
paesaggio ¢ tipico dei giacimenti a cielo aperto: tutt'intorno
rivediamo le immense voragini delle cave di estrazione del
minerale e i depositi di scorie.

Nel 1989 scendemmo a visitare le profondita della parte
sommersa della miniera e, nonostante le mantelle arancioni ed
il caschetto forniti dall'organizzazione, tornammo in superficie
parecchio infangati ma appagati dalle spiegazioni che la
giovane svedesina ci aveva fornito, mutuando un po' d'inglese
per ragguagliare un gruppo molto eterogeneo di italo-belgi-
olandesi.

Ora invece siamo gia nella seconda decina di giugno e il
calendario ci dice che siamo in ritardo sulla tabella di marcia.
Consultata la carta stradale, strumento al quale non intendo
rinunciare anche se tutti oggi preferiscono i suggerimenti del
navigatore satellitare, decidiamo di abbandonare il progetto di
ripercorrere il vecchio itinerario all'interno della Svezia.
Deviamo verso est per raggiungere la piu costiera e scorrevole
E4 che ci portera alla mitica meta di Capo Nord piu
velocemente.

Ci0 evitera di certo qualche delusione che potremmo inanellare
sul percorso vecchio, trattenendo invece nel nostro cuore solo
le gia stupende emozioni di tanti anni fa.

Era il 1989 e le note stringate del diario di viaggio ci
guideranno nel ricordare e apprezzare quel primo impatto con
questo territorio.
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... Ci siamo abituati a viaggiare con le luci del mezzo accese
tutto il giorno come prevede il codice stradale scandinavo, ma
il difficile e ricordarsi di spegnerle quando ci si ferma. Una
piccola ossessione che ci sta accompagnando per tutto il
viaggio.

A Furundal pernottiamo sulle rive dei due laghetti che
incorniciano il paesino, regalandoci i riflessi di un flebile
tramonto filtrato dalle nubi.

Ripartendo di buonora abbiamo la bella sorpresa di imbatterci
in un alce che attraversa la strada. Mentre la delusione ci
assale per la rapida fuga dell'animale, noto per la poca
propensione a mostrarsi, eccone subito un'altra che curiosa si
pone al centro della carreggiata e pare attendere le nostre
mosse. Ci avviciniamo con il motore al minimo, sono pronto
con la fedele OM2, non ho il tempo di inserire lo zoom e provo
awvicinarmi con cautela tentando un primo piano con il 50
mm. Non ce n'e il tempo: un salto e via, anche questa scompare
nel bosco. Scatto ugualmente ma sara una povera foto.
Qualcosa mi dice che ci stanno osservando dalla fitta
boscaglia attorno. Inforco il cannone e vado a cercarle senza
abbandonare il ciglio della strada, non si sa mai.

Finalmente inquadro prima l'una e poi l'altra che, sicure
d'essere protette dalla vegetazione, controllano tutte le mie
mosse. Che scatti ragazzi! Ma le corna dove sono? Forse
erano solo dei baldi giovanotti o adolescenti pulzelle in
pelliccia.

Prima tappa a Voxna, caratteristico villaggio di casette in
legno dai tipici colori: rosso scuro, marrone o giallino. Pare
che quel particolare rosso sia cosi diffuso perché viene
ricavato dagli scarti di lavorazione delle miniere di ferro ed é
molto economico. Il paesello e la graziosa chiesina, anch'essa
in legno sono immersi in una foresta di pini. Ormai il
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paesaggio rischia di ripetersi all'infinito, alternando conifere e
betulle con spazi vuoti occupati da laghetti e altri villaggi.

Qui Davide colleziona alcuni esemplari di sassi che a detta sua
potrebbero essere "opale nobile". In realta anche se non
fossero nobili fanno veramente bella mostra di sé, con colori
che sfumano dal verde al blu.

A Mattsmyra, all'ombra della curiosa chiesetta con attorno
l'idilliaco cimitero sostiamo per gustare un buon piatto di
salmone affumicato acquistato il giorno precedente a Rattwik.
Lo abbiniamo al sapore di casa di un buon pinot grigio di
Grave del Friuli.

Una bella partita a pallone e quanto di meglio per aiutare la
digestione: Davide mi assedia per impadronirsi della palla e
Gemma, nella occasionale porta delimitata da un cumulo di
sassi, para tutto.

Verso sera raggiungiamo una zona un poco diversa, con ampi
prati che fanno da balcone ad un grande lago. Oltre si apre
una bellissima valle spaziosa e soleggiata al cui centro si erge
l'Areskutan.

Mentre sparo le ultime foto della giornata, Gemma si diletta a
comporre un piccolo erbario raccogliendo le molteplici varieta
di flora che ci circonda.

Dopo una giornata piu che discreta, vista la latitudine, ['atteso
tramonto non ci sara.

Mentre ceniamo possiamo invece godere lo spettacolo di ben
due arcobaleni di una intensita particolare, cristallina, quasi
palpabile, che ci gratifica delle fatiche della giornata.

La notte comincia a tardare, alle 11,15 ancora si possono
osservare le rive del lago che si perdono nell'ultima luce
crepuscolare.

Una nuova giornata luminosa e serena come mai ci invita alla
passeggiata che abbiamo programmato fin sulla vetta
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dell’Areskutan, mt.
1420. Tre quarti di
salita in funivia e poi
scarpinata  fino alla
cima.

A questa quota le
nuvole si  rincorrono
portate da un vento
teso e freddo e a volte

ci avvolgono,
nascondendo

l'orizzonte. La vista,
quando c'e, é
eccezionale. Un
girotondo di laghetti si

avvicendano nella
valle, tenuti per mano
dalle cascate che i
uniscono. Non meno
entusiasmante la
corona di montagne che giungono lontano fino alle catene
norvegesi e lo sterminato verde delle foreste che tutto mescola
in una sinfonia di sfumature.

Ridiscendiamo la valle fino a Ostersund, dove sull'isola di
Froson diamo un'occhiata alla famosa pietra runica.

Poco dopo non possiamo sottrarci al fascino di un giro al
Konsum di turno. Questo per noi e divenuto uno dei modi piu
diretti per un contatto fruttuoso e soddisfacente con la realta
del posto e dei suoi abitanti. Anche le rondelle di pane secco e
i peppar kakor (biscottini al pepe) ci avvicinano alla cultura ed
alle tradizioni dei pronipoti dei vichinghi.

Davide poi, nel bel mezzo degli scaffali del super mercatino ha
concretizzato fisicamente l'incontro andando a sbattere in
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pieno seno contro una vichinga che ha saputo mantenere nelle
sue notevoli misure l'impronta degli antichi avi.

Non meno divertente e stato vedere Gemma alle prese con un
muro di lattine di alimenti per cani e gatti che le crollava
addosso e lei arrabattarsi nell'estremo e inutile tentativo di
evitare il disastro. Per fortuna le commesse sono comprensive
e sembrano divertite dal fuoriprogramma.

Si riparte. La ricerca della strada 88 che ci deve portare per
quasi altri mille chilometri al confine nord della Svezia ci fa
dimenticare di essere a secco di gasolio.

Purtroppo la cittadina appena lasciata e l'ultima con una certa
densita di popolazione e ci assale il panico per timore di
restare senza carburante.

Vero e che potremmo utilizzare subito la tanica di scorta, ma
la speranza di trovare un distributore isolato ci invita a
continuare. 1l panico si fa paura quando il motore comincia a
sussultare e il pedale dell'acceleratore non reagisce piu alle
pompate di Gemma. Realizziamo cosi la certezza di esserci
bevuti anche l'ultimo goccio.

Ora non resta che vuotare nel serbatoio la preziosa tanica di
scorta, ma il piu sara ripartire, visto che il nostro Ford non se
la sente proprio, dopo che probabilmente un embolo lo ha
colpito al filtro del carburatore.

Armato di chiave inglese e fiducioso degli insegnamenti
ricevuti prima della partenza dal piccolo Angelo, nostro
meccanico di fiducia, mi accingo a svitare il bulloncino e a
pompare il gasolio nei tubicini facendo spurgare l'aria di
troppo. Un gioco da ragazzi a saper mettere le mani al posto
giusto.

Non potevo certo sbagliare con un maestro come Angelo,
dall'esperienza maturata presso l'area box dell'autodromo di
Monza! Lui ama sempre parlare dei suoi trascorsi tra i bolidi
del circuito, rammentando ironicamente quanto sia per lui,
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piccolo e rotondetto, piu difficoltoso operare sul motore di un
autocarro che intrufolarsi tra i cilindri di una formula tre,
sicuramente piu a sua misura.

Ultimo brivido della giornata: la ricerca del distributore in
tempo prima di finire l'aggiuntina. D'ora in avanti prometto
che ascoltero di piu il moccioso che mi porto appresso da un
paio di lustri, lui mi aveva piu volte preavvertito.

Continuiamo il viaggio sotto un cielo che sembra voglia
inghiottirci in un turbine di pioggia, quasi avvolti nella nebbia
in un ambiente sempre piu deserto. Una radura sul fiume a
quindici chilometri da Storuman ci accoglie per la notte.

~ | 1l territorio lappone si fa
incontro con i Suoi
rappresentanti piu
caratteristici: le renne.

1l primo avvistamento é
come al solito casuale, in
mezzo alla strada. Pare si
divertano ad attraversarla
pigramente poi, quando
sopraggiungono i veicoli,
si  allineano a bordo
strada e, se ignorate,
proseguono il loro
peregrinare mentre, se ci
si ferma ad osservarle,
allora guadagnano con
dignita la boscaglia.
Qualcuna piu abituata ai
contatti umani si lascia
inseguire sul ciglio della strada, mostrando il culo all'obiettivo
ansioso di incorniciarlo e passo dopo passo ti porta a spasso.
Tra i numerosi incontri che si susseguono per tutta la giornata
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tento di collezionare un primo piano di renna albina, che pero
si dimostra scontrosa e non si lascia persuadere dal fascino
dello scatto artistico.

L'inseguimento delle renne ci ha fruttato la scoperta di una
popolazione di mirtilli giganti: li raccogliamo in notevole
quantita e con una spolverata di zucchero abbiamo risolto il
pasto serale. Una vera leccornia!

Finalmente, dopo tanto viaggiare, una meta prestigiosa: il
Circolo Polare Artico.

Lo superiamo con spirito da pionieri che avanzano in un
territorio sempre piu deserto.: un deserto verde d'alto fusto.
Non ci lasciamo sfuggire l'occasione di visitare un mercatino
lappone in una casetta isolata dove ci accolgono due vecchietti
dai lineamenti inequivocabilmente Sami.

Aspettano pazienti il passaggio dei moderni pionieri per offrire
il loro artigianato.

Ci regaliamo il certificato in vera pelle di renna che testimonia
il passaggio dal Circolo Polare Artico, con incisione a caldo
dei nostri nomi e della data di transito.

Anche oggi il sereno sta scomparendo e ci aspettiamo la
doccia quotidiana. Stavolta infatti un temporale in piena
regola si scatena su di noi con lampi e tuoni da telefilm
dell'horror. Un nubifragio da non vedere piu la strada davanti.
Sono indeciso se fermarmi o continuare. Un abete sotto la
forza del vento viene abbattuto proprio mentre stiamo
passando e fortunatamente si ferma sul ciglio della strada.
Questa scena apocalittica mi convince che rischio meno se
continuo ad una modica velocita piuttosto che restare fermo a
bordo strada.

Dopo piu di un ora la sfuriata é passata e proseguiamo con
cielo sereno fino a Kiruna.
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Con ['ultimo sole all'orizzonte visitiamo la Kirka che ha una
Struttura tutta particolare. Stando all'architetto che ['ha
progettata dovrebbe rappresentare una tenda lappone.

Qui assaporiamo pienamente il contatto ravvicinato con le
zanzare indigene, o per meglio dire sono loro ad assaporare
noi.

Le zanzare lapponi sono in tutto uguali alle nostre, ma per
nostra sfortuna pare non conoscano molto i prodotti
confezionati nei nostri laboratori chimici.

Mille insettini, che sembrano squadriglie di kamikaze disposte
a tutto pur di centrare l'obiettivo. E chi se non Gemma, che ¢
da sempre poco ben disposta verso questi esserini. Infatti, dopo
aver subito un assaggio la notte precedente, questa volta si da
alla fuga, si tappa in camper e mette in atto tutte le difese che
la ricerca moderna le ha dedicato. Speriamo funzionino,
altrimenti la notte si presenta agitata per tutti.

Davide, appena saputo che Kiruna e terra di miniere di
magnetite, si mette alla ricerca del minerale con una calamita,
arnese che non manca mai nella sua dotazione di ricercatore
in erba. Funziona, riesce a rastrellare il terreno racimolando
polvere, sassolini, ed anche esemplari di un certo interesse.
Addirittura, secondo lui, alcune di queste scorie nere
contengono puntini d'oro. I puntini ci sono, ma l'oro ci sara?
Lasciamolo sognare, anche se molto probabilmente si tratta di
semplice pirite.

Ci lasciamo alle spalle una zona di miniere panoramicamente
piuttosto triste, ma ci aspettano gli splendidi paesaggi alpini
del Parco Nazionale di Abisko. Le montagne raggiungono
altitudini di tutto rispetto e, anche se mantengono quelle forme
tondeggianti tipiche del paese, riescono a superare anche i
duemila metri, tanto da conservare ancora qualche nevaio.
Comitive di escursionisti con voluminosi zaini affrontano i
sentieri dei monti. Altri sportivi si cimentano sulle rapide del
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fiume nelle gare con il kayak. Altri preferiscono la pesca o il
relax sulle sponde del lago Abisko, che é tanto lungo da
sembrare un fiordo. Sulla riva del lago uno skydoo a riposo
offre l'occasione a Davide di cavalcarlo per immedesimarsi
alla guida di questo particolare mezzo.

Siamo ormai al confine con la Norvegia e superiamo il posto di
frontiera, appena segnalato dalla vernice gialla su un
roccione che delimita la strada, senza nessuna presenza di
controllo doganale.

Stiamo attraversando un ambiente di alta montagna, con poca
vegetazione e vaste conformazioni rocciose, disseminate di
miriadi di piccole pozze d'acqua che assumono raramente la
dignita di un laghetto alpino. Attorno sorgono isolate casette di
legno multicolori.

Si scende velocemente ad incontrare il mare, la giornata e
stupendamente serena e il panorama cambia continuamente.

Secondo il punto d'osservazione si puo pensare di essere
ancora in montagna guardando i ghiacciai che tendono a
lambire le acque, oppure al mare con i fiordi punteggiati da
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piccoli villaggi o isolate capanne di pescatori. Corredano la
costa le impalcature in legno per asciugare le reti e per
seccare il pesce.

Queste mnumerevoll rastrelllere ospltano legati con le code a
due per volta, questi vanitosi i
esemplari che si lasciano essiccare
al sole mostrando la loro snella e
secca linea da incalliti fotomodelli.
Owviamente non resisto e clic, clic,
clic..., invento un servizio
fotografico degno del concorso di
mister merluzzo. Proprio cosi, il
merluzzo e uno dei protagonisti del
Mare del Nord.

Agosto a queste latitudini presenta
anche giornate calde contrariamente
a quanto si possa pensare. Oggi
infatti le spiaggette lungo i fiordi
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sono affollate di famigliole con tanti bambini che sguazzano
nell'acqua come se fossero a Rimini.

Dopo cena, invogliati dalla luce che non scema e che infonde
euforia e vitalita. proseguiamo verso nord. Sono le 22 quando
giungiamo alle incisioni rupestri di Alta. Scopriamo con
sorpresa che il sito archeologico risalente a 6500 anni fa e
visitabile fino alle 23. Ci concediamo quindi il piacere di
passeggiare sulle rocce osservando i graffiti nella luce rosata
di un eterno tramonto, dominando dall'alto lo scenografico
golfo di Alta con le acque fiammeggianti.

Dopo la visita ci rendiamo conto dell'immobilita della luce che
pare non voglia smorzarsi mai e finalmente realizziamo che la
notte e tutta li: oltre all'eterno crepuscolo solo il nuovo giorno.
Oggi e il 7 agosto e sara il giorno del balzo verso la meta
finale di Capo Nord. Rimangono da percorrere ancora gli
ultimi duecento chilometri.

In mattinata, la visita di un piccolo accampamento lappone ci
da l'occasione di entrare all'interno di una tenda con il fuoco
acceso al centro e le pelli di renna tutt'attorno.
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1l contatto con questo popolo nomade ci permette di constatare
come l'organizzazione della loro vita stia cambiando con
l'avvento del turismo di transito.

Un tempo la migrazione al seguito delle renne era un'esigenza
per la sopravvivenza di una economia basata sull'allevamento.
Attivita importante prima di tutto per scopi alimentari, oltre
allo sfruttamento dell'animale come mezzo di trasporto. Infine
rappresentava una risorsa per l'artigianato, dedito alla
trasformazione di quanto offrono questi ungulati: dalle pelli ai
palchi per la produzione di oggetti di utilita quotidiana come
indumenti ed utensileria.

La tradizione nomade sta adeguandosi alla stanzialita sulle
rotte turistiche, indirizzando la produzione verso oggettistica
di facile commercializzazione come souvenir di tutte le fogge,
bambole o pelli per il piacere dei salotti o code di volpe polare
per i colli delle signore da sfoggiare in societa.

Assistiamo ad una contrattazione in atto fra italiani di
passaggio e l'anziana lappone in un abitino rosso tutto
ricamato in oro.
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Gli scaltri turisti riescono a procurarsi pelli di renna del
valore di 60000 lire barattando bottiglie di grappa o spumante
dal valore inferiore alle 10000 lire.

Scopriamo che il valore di scambio degli alcoolici sale
proporzionalmente ai gradi, che ['attenta lappone va
ricercando sull'etichetta.

Peccato non avere anche noi qualche bottiglia da barattare,
ma che tristezza veder un interesse cosi morboso verso
bevande cosi dannose. Ci consoliamo pensando che forse le
saranno utili per sopportare le fredde notti del lungo e buio
inverno.

Imbocchiamo la strada per Capo Nord con davanti gli ultimi
107 chilometri per centrare l'obiettivo.

Affrontiamo il famigerato tunnel di due chilometri che ci era
stato segnalato da chi ci aveva preceduto gli scorsi anni come
particolarmente pericoloso. Ora invece e stato asfaltato e
illuminato e non offre piu nessuna emozione.

Eccoci al traghetto per la traversata verso l'isola di Capo
Nord. Mentre aspettiamo ['imbarco un gruppo di ragazzotti
bergamaschi, anch'essi in attesa con le loro moto, ci regalano
una cassetta di funghi porcini raccolti in giornata negli ultimi
boschi che ci siamo lasciati alle spalle.

Stupendi esemplari di "boletus" da fare invidia al miglior
ortofrutta milanese o "fungiatt" valtellinese. Gia pregustavamo
una scorpacciata per l'indomani, ma purtroppo la scena fu
poco allettante con tutti quei cagnotti vaganti che abbiamo
dovuto inseguire in tutto il camper. Peccato non averli potuti
assaporare... i funghi s'intende!

La traversata e stata molto romantica, con il traghetto che
rincorreva la palla rossa del sole e tutti sul ponte in silenzio
estasiati e abbagliati da quella ipnotica luce dorata.
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Sharchiamo su quest'ultimo lembo di terra e, intruppati in una
colonna sconfinata, procediamo per gli ultimi 30 chilometri in
una corsa nervosa, quasi come nella mitica Parigi - Dakar.

1l nastro d'asfalto si snoda su e giu per le montagne di
quest'isola in capo al mondo in un ambiente rasato e roccioso,
con qualche pozza d'acqua qua e la e con il mare che comincia
a mostrarsi sotto le lontane e alte scogliere.

Impossibile pensare di fermarsi a guardare il panorama. [
mezzi viaggiano veloci tallonati da chi segue e incalzando
quelli davanti, come se fossero un unico convoglio. Una sosta
rischierebbe di essere rovinosa.

Tutti incolonnati e incatenati dall'ansia di raggiungere il punto
estremo in tempo per vedere il globo solare svanire
all’orizzonte.

Quel sole, grande protagonista di una serata a queste
latitudini, che invece non c'e piu. E' andato a schiantarsi
laggiu, nella foschia di un orizzonte che sembra sciogliersi
nelle brume della calda giornata estiva.
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Addossati al parapetto, sulla grande scogliera con il mare che
ripropone le ultime pennellate purpuree prima delle omogenee
Sfumature dei grigi crepuscolari, gli spettatori ammutoliscono
immersi in una delusione cocente e palpabile.

La delusione diventa tristezza, poi sconforto, per sfociare in
disperazione, quando ci si rende conto di aver dissacrato il
luogo. Una presenza cosi massiccia e inopportuna, in un
ambiente che non merita che pace e solitudine per poter
gustare uno spettacolo della natura cosi pregnante di
significati.

1l giusto che potessimo aspettarci era proprio la mancata
rappresentazione e se, ancora avessimo dei dubbi sulla
perpetrata profanazione del sito, ci basta osservare il mare di
lamiere dei veicoli parcheggiati sulla spianata alle nostre
spalle e ahime anche tantissimi camper, per inorridire e
squagliarcela alla chetichella.

Ci ritiriamo nel nostro angolino di casa viaggiante dove
Davide stremato dal sonno si addormenta. Noi ci risolleviamo
il morale con una spaghettata di mezzanotte, anzi gia ¢ l'una e
poiché e dal mezzodi che non tocchiamo cibo, non c'e di meglio
che un gustoso condimento con aglio, olio e peperoncino.

Per la cronaca bisogna registrare che il sole e calato verso le
ventitré e il cielo ha mantenuto una luce crepuscolare fin verso
le due, quando lentamente e tornato a schiarirsi, annunciando
il nuovo giorno.

Fortunatamente il grosso dei turisti se n'era andato a bordo
dei pullman superlusso e i reduci come noi, che sono tornati in
prima linea, aspettano la levata del sole tutti in religioso
silenzio scrutando l'orizzonte.
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Ad un tratto eccolo, il primo bagliore rosso, un puntino sul
mare che progressivamente avanza sull'orizzonte finalmente
libero da brume di calura. Fissando un punto di riferimento in
primo piano si nota come, seppur lentamente la macchia rossa
e tonda si allarga e costeggia la linea retta disegnata fra mare
e cielo in direzione est.

1l momento é solenne, il silenzio e interrotto soltanto dai clic
delle fotocamere. Ora si che la natura ci sta offrendo il fascino
di un istante magico, il rinnovarsi di un evento cosi intenso da
risvegliare nel profondo di ciascuno i sentimenti piti ancestrali.
1l giusto premio per chi ha saputo aspettare. Sensazioni che
resteranno celate nel mio spirito come viatico verso altre
mete.

Ormai la luce brillante del nuovo giorno si e imposta e la
stanchezza sembra svanita, invitando alla continua veglia.
Diamo uno sguardo al Corriere della Sera recuperato al
centro visitatori per aggiornarci sulle notizie italiane e poi ci
costringiamo, nostro malgrado, a chiudere gli scuri e cercare
il sonno.

1l risveglio in tarda mattinata ci ha permesso di smaltire la
sbornia di luce della nottata. Gironzoliamo sul piazzale
osservando le belle viste sul mare aperto e sulle scogliere a
strapiombo.

Inevitabili le foto ricordo sul piedistallo del famoso
mappamondo di ferro che troneggia sulla punta di questo
promontorio. Poi diamo un'occhiata alle sculture bronzeo
marmoree esterne e visitiamo ['immenso centro di accoglienza
turistica con i suoi sei piani sottoterra. L'organizzazione,
conscia delle possibili delusioni che spesso, per condizioni
meteorologiche avverse, possono assalire le migliaia di
persone che tutte le sere arrivano con la speranza di assistere
allo spettacolo naturale del tramonto in cima al mondo, hanno
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predisposto un filmato, veramente efficace, che fa vivere
qualche attimo di piacevoli emozioni.

Passiamo il pomeriggio a passeggio sul sentiero della
scogliera alla ricerca dell'arco che incornicia la punta di Capo
Nord dove eravamo la scorsa notte.

L'arco roccioso e molto scenografico e si presta anche per
brevi divertenti arrampicate. Siamo soli, fuori dalle rotte
turistiche piu gettonate e ci godiamo le meravigliose viste a
mare in compagnia del volo e delle grida dei gabbiani.
Ritraghettiamo e dopo pochi chilometri ci sistemiamo su uno
spiazzo un po’ decentrato rispetto alla strada con alle spalle
la montagna e di fronte uno spicchio di mare. Dopo una
dormita catalettica per recuperare le veglie precedenti, il
quinto giorno consecutivo di sole ci accoglie ancora increduli
per il persistere del bel tempo.

1l paesaggio e ancora senza boschi e la vista puo spaziare
all'infinito. Fra i licheni, il muschio, le more artiche ed altre

rarita si trovano sterminate praterie di mirtilli. E che mirtilli!
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Ne raccogliamo in abbondanza, sono giganteschi e
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saporitissimi, gia buoni da consumare appena colti. Se poi vi si
aggiunge una bella zuccherata, la scorpacciata é assicurata.
Un magnifico torrente scorre [i vicino. Le sue acque
provengono dal laghetto che sta alla base di un austero monte
e vanno a sfociare nel mare dopo un breve tratto di qualche
centinaio di metri.

Davide e subito a bagno in una delle anse del ruscello e si
diverte a tracciare dei cerchi nell'acqua che in quell'angolo
scorre lenta ed uniforme. Ci invita ad immergerci poiché
sostiene che la temperatura e gradevole. Con Gemma ci
addentriamo sospettosi nel torrente aspettandoci uno scherzo
del nostro ragazzotto. Incredibilmente l'acqua é veramente
piacevole, tanto che se la prima idea era quella di un semplice
pediluvio, immediatamente ci lasciamo andare in un orgia di
bagni e lazzi spruzzandoci gioiosamente a vicenda.

Che soddisfazione, ci si scorda di essere cosi a nord
dell'emisfero: nemmeno sulle nostre montagne nelle giornate
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piu afose si trova un torrente con la temperatura dell'acqua
cosi tiepida.

L'ambiente attorno e tanto accogliente, deserto e idilliaco da
promuoverlo per oggi nostro Paradiso Terrestre.

Prima di riprendere decisamente la via del ritorno decidiamo
per una digressione sulla via per Kirkenes, ultimo paese
importante prima del confine nord-est con la Russia.
Attraversiamo un territorio che alterna zone popolate da
piccoli villaggi ad altre completamente deserte. Raggiungiamo
il confine a Granse Jacobselv, il punto piu a est della
Norvegia.

Mentre scrivo il diario della giornata, osservo la torretta
sovietica sulla collinetta di fronte che si staglia nel cielo di
quasi mezzanotte e nella luce non luce di quest'ora piu che
vedere si sente, incombente, la presenza di un occhio vigile.
Sulla collinetta opposta, ovviamente, giace la casermetta
norvegese con tanto di radar che ispeziona, sornione, i
dintorni.

Noi sul nostro camper, solitari e raminghi, siamo proprio nel
mezzo delle due postazioni, parcheggiati a lato della chiesina
voluta dal King Oscar Il' ed eletta per l'occasione a nostra
barriera protettiva.

Altra giornata solare. Ancora due chilometri e siamo in riva al
mare. Piu in la non si va. Né a destra, né a sinistra. Questo
budello di rocce levigate consente lo sbocco al mare ma vieta
di allontanarsi in qualsiasi direzione. I cartelli sono perentori
e guai fare riprese o fotografie. La tentazione é forte.
Arrischiamo comunque qualche scatto verso il confine russo e
visto che nessuno ci spara addosso prendiamo coraggio e
scattiamo ancora per portarci a casa il ricordo dei
caratteristici paletti gialli e neri che reggono il filo spinato.

Se non siamo finiti "chiusi dentro" per le foto ci ha pensato
Davide a "chiuderci fuori". Proprio cosi: tutte le porte del
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camper chiuse, le chiavi inserite nel cruscotto e noi tre come
allocchi appiccicati ai finestrini a guardare all'interno.

Dopo le prime imprecazioni di turno, incolpandoci a vicenda,
chi per aver chiuso inavvertitamente le portiere, chi per aver
lasciato le chiavi nel motore, abbozziamo una reazione
violenta contro i finestrini senza successo.

Dopo lo sfogo, la calma, miglior consigliera, mi manda alla
ricerca di un bastoncino con il quale, con perizia da lestofante,
infilandolo nella fessura del finestrino del bagno riesco ad
alzare il chiavistello.

E' toccato poi a Davide intrufolarsi all'interno per ripristinare
l'agibilita del mezzo.

Tutto sommato é stato fin troppo semplice e mi sono reso conto
della vulnerabilita della nostra casa viaggiante.

1l rientro verso Kirkenes ci ripropone il calvario della sera
precedente, con 57 chilometri di strada che quando e asfaltata
e ancor peggio che nei tratti sterrati, insomma si tratta di una
tipica strada di frontiera tra due paesi ancora troppo diffidenti
['uno verso l'altro.

Alla bancarella del mercatino di Kirkenes acquistiamo le
specialita del posto: salame di renna, salame d'alce e salame
di pecora. Tutte leccornie che vale la pena di provare almeno
una volta direttamente sul posto, proprio per non negarsi nulla
nella vita, e poi dimenticarli per sempre. Cosa alquanto
complicata con Gemma, che non ammette sprechi e ci
costringera nei giorni a venire a persistere nella degustazione
fino alla fine di tutti gli insaccati.

Stavolta si torna davvero verso casa e con una lunga volata ci
abbassiamo, ridiscendendo la parte nord della Finlandia.
Attraversiamo sterminati territori dove la taiga domina
sovrana e deserta, lasciando a volte spazio agli immancabili
laghi e laghetti.
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Da queste parti gli spazi per una sosta in piena natura non
mancano certo e la tanto desiderata grigliata all'aria aperta
oggi diventera realta.

E' bastato inoltrarsi qualche decina di metri nel bosco di
conifere accanto alla strada per trovarsi isolati nel verde con
un laghetto tutto per noi. Raccogliamo la legna secca,
facciamo un bel cerchio di sassi, un gran falo e via, con
anasto di wuster grigliati;

contorno di patate "carbonizzate" per difetto della poca
stagnola disponibile per l'incarto prima di posarle sui tizzoni
ardenti. Seguono cosce di pollo flambé con ripieno di ghiaccio
(tolte dal congelatore all'ultimo momento, perché l'antipasto,
come dice il nome e giusto uno stuzzichino e "la fam l'e bruta”,
come recita un detto lombardo); per finire, croste di grana
padano, orfane del grana servito nel corso del viaggio sui
maccheroni quotidiani, ammorbidite alla brace di seconda
mano. Accompagna il tutto lo spettacolo offerto dalla casa:
danze di zanzare assetate in punta d'ali, con ronzio orchestrale
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di moscerini e mosconi indecisi fra l'esplorare le nostre cavita
facciali o assaporare le specialita alla brace.

Per fortuna c'era ancora un'ottima bottiglia di Bonarda
dell'Oltrepo a tirarci su il morale."

Fin qui il diario ci ha accompagnato nei ricordi della nostra
prima volta in cima alla Scandinavia, ma non pare il caso di
disperderci nei dettagli del prosieguo, che pure presentano
aspetti di tutta godibilita, soprattutto per chi come noi sente
ancora scorrere nelle vene I'eco di quelle esperienze.

Ci limiteremo quindi a riproporre alcune delle tappe piu
significative come ad esempio la simpatica iniziativa della
ricerca dell'oro a Tankavaara in Finlandia dove, affascinati
dall'idea della ricerca del prezioso minerale nel fiume, ci
lasciammo trascinare nell'avventura noleggiando gli stivaloni e
il tipico piatto di metallo.

e

Dt s s

. Nel vano tentativo di azzeccare una pepita laviamo e
sciacquiamo una montagna di fango, recuperando un sicuro
mal di schiena. Ci si rende conto di quanto il gioco divenga
sempre piu smania di trovare almeno qualche pagliuzza,
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imitando cosi lo spirito dei leggendari ricercatori d'un tempo.
Ma il tempo passa e il sospirato luccichio stenta a mostrarsi.
Per fortuna ci viene in aiuto il lappone che veglia su di noi e
con perfetto stile da consumato cercatore, cappellone calcato
sugli occhi e vista da rapace, mostra a noi apprendisti della
domenica come far sorgere dal nostro stesso piatto di fango
minuscoli, ma oltremodo graditi, puntini gialli che
minuziosamente cattura con dello scotch e sigilla sul
cartoncino che porteremo con noi a ricordo di questa
entusiasmante esperienza.
' Non potevamo trascurare la casa di
Babbo Natale a Napapiiri, ovvero al
Circolo Polare Artico. Un centro
commerciale che gli astuti finlandesi
hanno saputo inventare con il pretesto
di Santa Klaus. Peccato che senza la
neve che crea la giusta atmosfera, il
complesso turistico risulta piuttosto
desolante.
@4 La Finlandia di quel viaggio ¢ finita
. subito perché da Rovaniemi siamo
tornati in Norvegia, attraversando
verso ovest la Svezia.
Norvegia che ci ha regalato tante emozioni ancora, a partire
dalle Vesteralen alle Lofoten, ai grandi centri come Trondheim
e Bergen, alla capitale Oslo.
Bergen, dove siamo tornati piu volte negli anni e dove non ci si
stanca mai di visitare il superbo mercato del pesce e non solo.
Li le bancarelle espongono ogni genere di  pescato, dai
crostacei ai grandi pesci non c'¢ che l'imbarazzo della scelta:
gamberoni e granchi giganteschi, il mitico ippoglosso, merluzzi
ed aringhe di tutte le dimensioni e perfino la balena, che
assaggiammo cruda su invito del pescivendolo, ma che non
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apprezzammo come lui si sarebbe aspettato poiché la carne
risultava gommosa e insapore.
Approfittammo per ricostituire le scorte nella nostra cambusa
con l'acquisto del salmone affumicato, di quello fresco e di
quello all'aneto, un'erbetta verde che da un gusto piacevole e
particolare che abbiamo gradito in pit occasioni.
Passegglamo sul grande corso fronte porto, dove affacciano
'."' 1 i piu bei palazzi in
: | legno della citta. Il
temporale e appena
passato e il tramonto
ci avvolge nella luce
tersa e dorata che
illumina le facciate di

negozietti e
ristoranti. [ natanti
ormeggiati nella

LW rada riflettono i loro
W profili  nelle acque
| luccicanti di tinte
pastello. Siamo
indecisi se concederci
un drink o un piatto
di pesce. Seduti al
tavolino esterno di
uno dei caratteristici
locali con vista sul
porto optiamo per le
aringhe  affumicate
servite con una accattivante salsina che accompagniamo con
un gran boccale di birra.

Proseguendo sulla rotta, dopo Bergen inanelliamo tre traghetti
fra un'isola e l'altra fino a Stavanger. Qui giunti deviamo
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verso l'interno e in una sessantina di chilometri piu un nuovo
traghetto, raggiungiamo il punto di partenza del sentiero che
sale al Preikestolen. w

Una divertente
escursione di un'ora e
mezza tra prati

paludosi,  sellette e
pietraie, ci porta in
cima al piu panoramico
scoglio di ben 597 metri
che s'innalza dal ciglio
del Lysefjord.

Dopo aver ammirato
dal basso la snella e
scenografica silhouette
di questo superscoglio,
una volta raggiunta la
piattaforma  rocciosa
della cima ci stendiamo
proni per goderci il
brivido di uno sguardo
di sotto sul filo della
roccia  che  scende
perpendicolarmente per tutta la sua altezza gettandosi nelle
acque del fiordo.

Un'esperienza unica, quasi come guardare giu da una
nuvoletta.

Anche il setter salito con un gruppo di ragazzi si sporge nel
vuoto imitandoci, ma all'istante realizza il pericolo e
indietreggia mugolando.

E' difficile infatti resistere molto in questa posizione perché ci
si sente attratti inesorabilmente verso un buco vuoto di
agghiacciante drammaticita.
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Immensa e superba la panoramica che offre questo pulpito sul
canyon che disegna l['orografia dell'insenatura con le
montagne innevate all'orizzonte. Sembra di stare sulla prua di
una gigantesca portaerei in procinto di solcare il livido cielo,
che per l'occasione sta preparando un bel temporale.

La Norvegia significa anche molto altro. Le coste da sud a nord
tutte da non perdere. Indimenticabile ad esempio la
panoramicissima Atlanter-Hausveien con 1 suoi viadotti e ponti
sinuosi che sembrano gettare l'arpione a mo d'arrembaggio
sugli isolotti disseminati in quel braccio di mare per proseguire
la corsa verso ignoti lidi.

Abbiamo percorso anche altre strade scenografiche che non
possiamo scordare, come la mitica Trollstigen dai sapori
fiabeschi, dove 1 famosi folletti, i Trolls rappresentativi della
antica tradizione arcana norvegese sembra possano sbucare
dagli anfratti piu segreti di un monte piuttosto che dalle
prorompenti acque di maestose cascate.

A delimitare le terre e contemporaneamente unirle con gli

onnipresenti traghetti, 1 fiordi divengono un "rap
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identificativo di questo paese e spesso dei veri gioielli
incastonati nel territorio, tanto da essere riconosciuti
patrimonio dell'umanita dall'Unesco come nel caso del
fantastico Geirangerfjord.

Ci sono infine i ghiacciai all'interno dell'ampio territorio nel
centro sud del paese, come quello sopra il rifugio Juvyashytta,
punto di arrivo a 1841 metri di una strada sterrata con pedaggio
da lasciare nella scatola di latta incustodita all'inizio della
salita.

_—

Oltre il rifugio, circondato da un deserto di sassi colonizzati da
licheni fossilizzati, si stende il ghiacciaio che si scioglie nel suo
grande lago glaciale cosparso di minuti iceberg.

... Sul piazzale fronte lago passiamo una gelida nottata al
chiaro di luna. Finalmente un ghiacciaio a portata di scarpone
per un'escursione da tempo meditata.

Al mattino nuvole scure corrono nel cielo tentando di oscurare
sprazzi di sereno. Contiamo possa migliorare.

Partiamo con temperatura di meno cinque gradi.

313



Durante la prima ora di scarpinata sul coriaceo ghiacciaio
subiremo lo sferzante nevischio di aghi ghiacciati che il vento
ululante ci spara sul viso.

La superficie nevosa e interrotta ogni tanto da strisce di sassi
che scendono verso valle.

Saliamo fino a quando le nuvole si diradano lasciando
intravedere una corona di montagne ghiacciate.

Ci rifocilliamo al riparo di piccoli massi per resistere al forte e
freddo vento e, visto che le nuvole tendono ad ammassarsi
nuovamente, ridiscendiamo rapidamente.

Guadagniamo il fondovalle accompagnati da qualche fiocco di
neve. Proseguiamo in un territorio montagnoso che ci
costringe a superare un passo di circa 1400 metri e cosi
torniamo nel vortice di copiosi fiocchi, mentre attraversiamo
un altopiano in quota con un rosario di laghetti che sfilano a
bordo strada punteggiati da piccoli iceberg.

Nel cassettino della memoria, troviamo altri ghiacciai nella
parte sud della Norvegia e le immagini subito si accavallano: il
Nasjonalpark dello Jotunheimen piuttosto che il Borgefjel-
Byrkije Nasjonalpark, che in altre vacanze trascorse in questo
paese abbiamo avuto la possibilita di avvicinare.

Si, perché siamo tornati spesso in questo paese dalla valuta un
po' cara rispetto al potere d'acquisto del nostro euro casereccio,
ma con ambienti di assoluta godibilita per noi e per il nostro
modo di viaggiare con un veicolo ricreazionale.
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... Saliamo al ghiacciaio di Folgefonna dopo aver percorso in
camper una stradina sterrata che si inoltra nella lunga valle
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dai versanti solcati da tantissime cascate che si rovesciano nei
laghi di fondovalle.

Ci incamminiamo sul sentiero, accompagnati solo dalla musica
dei ruscelli che ritmano il nostro passo, riconciliandoci con
l'ambiente naturale ancora integro e non contaminato
dall'affollamento turistico come quello al quale ci era appena
capitato d'assistere sul pur stupendo Briksdalssbreen nella
meravigliosa
Oldendalen.

1l fronte del ghiacciaio
si avvicina ad ogni
superamento  di  un
accumulo morenico o di
un gradino glaciale fin

che, raggiunta  la
grande  massa di
ghiaccio possiamo

osservare le stupende
cavernosita cristalline e
azzurrognole dalle
quali fuoriesce il flusso
torrenziale delle acque
di fusione. Rinunciamo
a calzare i ramponi che
abbiamo portato fin qui
nello zaino. Siamo piu
attratti dalle tracce che,
attraverso roccioni e roccette, si alzano a contornare il
complesso sistema glaciale.

Superiamo cosi altri 400 metri di dislivello, fino a raggiungere
il fronte est del ghiacciaio. Da qui possiamo osservarlo da
sopra in tutta la sua estensione. Constatando il reticolo di
crepacci sotto di noi riconosciamo di aver fatto la scelta giusta
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aggirandolo in salita, su un percorso piu comodo e meno
pericoloso.

Ci godiamo il resto della giornata riposandoci sotto un cielo
blu che contorna le creste dei monti e i raggi del sole che
scintillano sul ghiaccio. Poi verso le quindici ridiscendiamo
felici e soddisfatti alla nostra base mobile dove, dopo una
rilassante doccia calda, ci concediamo la meritata pastasciutta
di italica memoria.

11 grande nord ventiquattro anni dopo.

Con la scelta di non ripercorrere per intero l'itinerario della
nostra prima volta, comincia la lunga corsa su strade piu veloci
che ci portano rapidamente alla sosta di Jouksenki in Finlandia
davanti all'insegna del Circolo Polare Artico. Scacciamo il
torpore della guida con quattro passi a cavallo del Circolo fino
al grande fiume che spesso si allarga in ameni laghetti
continuando a fare da confine con l'attigua Svezia.

La sera ci mostra il nuovo volto di queste lande semideserte,
dove il sole non tramonta mai, trascorrendo la notte appollaiato
con 1 suoi raggi rossastri sopra le cime di pini e betulle.

Il primo impatto con il popolo Lappone avviene a Karasjok ed
¢ subito coinvolgente, permettendoci di entrare nel palazzo del
parlamento Suomi, una struttura tutta in legno e dalle forme
evocanti le tende sami.

Entriamo attraverso la moderna biblioteca e gironzoliamo a
piacimento nei corridoi. Al momento i rappresentanti lapponi
sono in seduta nella sala del parlamento e possiamo seguire i
lavori solo dai monitor che li riprendono.

Tutti 1 parlamentari e gli addetti alla struttura sono vestiti con
abiti tradizionali dai colori molto vivaci. Il clima del sito ¢
molto rilassante e mette subito tutti a proprio agio.

11 giorno successivo ci immergiamo nella visita al centro Sapmi
per approfondire la conoscenza di questo popolo. La stagione
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turistica ¢ agli inizi e il flusso dei visitatori ¢ minimo, tanto che
la ragazzotta in costume tipico che ci accudisce nella visita
rimane a nostra completa disposizione per un paio d'ore.
- Assistiamo alla
proiezione del
filmato
scoprendo
piacevolmente
che per
l'occasione ¢
commentato in
italiano e
apprezziamo la
scenografia
teatrale che
evidenzia
l'origine e la
vita nomade di
questo popolo.
Poi la nostra
accompagnatri
ce ci intrattiene
all'interno  di
una grande
tenda con
spiegazioni in
inglese mentre
accende il

fuoco nel grande braciere centrale.

All'esterno  alcune  capanne di legno  completano
I'ambientazione. Un recinto racchiude alcuni esemplari di renne
bianche che rappresentano, per la singolaritd di colore del
proprio mantello, un simbolo primordiale molto importante del
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popolo Sami. Tanto da incarnare nella tradizione culturale
locale 1'essenza stessa dell'origine di questa terra e dei suoi
abitanti.

Nella realta riscontreremo che, rispetto al nostro primo viaggio,
durante il quale la renna bianca risultava poco presente nelle
mandrie incontrate, ora invece € molto diffusa
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La meta tanto ambita ¢ ormai a portata di mano.
L'avvicinamento ¢ rapido, anche perché ora l'isola di
NordKapp ¢ collegata da un tunnel sottomarino e non c'¢ piu
l'esigenza di traghettare con il battello.

Anche se la traversata via mare regalava un fascino
sicuramente  maggiore, rimane comunque spettacolare
percorrere il nastro d'asfalto che si dipana sui paesaggi costieri
con stupende viste a mare.

Ore sedici: siamo sull'ampio piazzale di Nordkapp. Di fronte
gli scogli cedono il passo alla distesa blu del mare e il pensiero
corre a quell'orizzonte lontano senza piu approdi se non sulle
banchise glaciali. Su questo ultimo lembo di roccia la stilizzata
sagoma circolare del centro visite invita a curiosare all'interno.
La giornata ¢ serena, ma...!!?

Cos'e quel muro bianco che avanza dall'orizzonte?

Sembra un'immensa pianura bianca che sovrasta tutto: una
candida coperta che sta fagocitando il mare.

Sono proprio nubi a pelo d'acqua che cavalcano le onde.

Gemma rileva subito la singolarita del fenomeno tracciando un
parallelo fra il mare del nord e il Mediterraneo all'estremo
lembo sud dell'Europa, ovvero il mare Ionio. Qualche anno fa
stavamo risalendo il Monte Pollino, nostra meta per una
splendida escursione fin sulla cima per apprezzare Ila
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peculiarita dei famosi pini loricati, quando sotto di noi il mare
fu in brevissimo tempo preda di una coltre di nubi provocate
dallo scirocco che spirava da sud e per tutta la giornata la
massa blu scomparve alla nostra vista.

E' ancora presto, speriamo che questo denso strato di nebbia si
dissolva prima della mezzanotte.

Intanto ci intratteniamo nel centro visite scendendo nel
sotterraneo a goderci l'ambientazione con musiche d'atmosfera.
Visitiamo la cappellina e assistiamo al filmato su schermo
gigante, passiamo dal reparto souvenir che ¢ sempre una fonte
di tante piccole idee regalo per amici e parenti.

Fuori le nebbie si sono intrufolate nelle insenature della
scogliera e stanno risalendo i circa 300 metri di dislivello che
ci separano dalle onde. Davanti a noi il mare ormai non esiste
piu, se non sotto la batuffolosa distesa di nubi.

—

Sopra, il cielo ¢ completamente limpido e azzurro con il sole
che risplende vigoroso.

Verso le ventidue constatiamo che la nebbia ha invaso la nostra
piattaforma inglobandoci nel suo opaco velo e il sole,
abbassandosi, ¢ divenuto un ectoplasma luminescente.

Il tanto sospirato tramonto ¢ perduto. Si pud solo ammirare sui
depliant e sulle cartoline del centro visite.

Del resto in questi giorni di meta giugno il sole non avrebbe
offerto il vero spettacolo con i1 colori tipici del tramonto.
Abbiamo imparato a nostre spese, che per vedere la palla
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infuocata che rotola verso ovest rimbalzando sull'orizzonte per
poi ricominciare la risalita per un nuovo mattino, bisognerebbe
aspettare una nottata serena di luglio.

Ora il sole di mezzanotte, pur abbassandosi, segue una
traiettoria ancora abbastanza in quota, mantenendo la
luminosita dei raggi solari quasi come in pieno giorno.

Alle ventiquattro la copertura nuvolosa ¢ completa e massiccia,
quindi decidiamo di ritirarci, abbandonando ogni speranza
residua.

La nebbia ¢ tanto spessa che l'umidita si scioglie in tante
piccole goccioline. La notte trascorre nel chiarore lattiginoso
che avvolge tutto. Il piazzale sembra un accampamento di
camper sospesi nel nulla. Solo due piccole tende scure
macchiano i veli nebbiosi mossi dal vento. La temperatura in
camper ¢ scesa a 10 gradi, ci infiliamo nel sacco e buonanotte.
Restiamo in attesa che le nuvole si alzino per tutto il giorno
successivo, ma le informazioni meteo ci dicono che il tempo
nei prossimi giorni ¢ destinato a peggiorare. Nostro malgrado,
dopo quarantottore di permanenza sul capo in cima all'Europa,
decidiamo di ripartire. Cid significa mettersi sulla strada del
ritorno e subire I'inevitabile momento di depressione per quel
senso di perdita che sempre il distacco dai luoghi idealizzati e
goduti determina.
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Nei intori di apo Nord

Il viaggio verso sud ci coinvolgera ancora in tantissime
avventure , visiteremo ancora tanti siti € conosceremo tanti altri
giorni felici, lasciandoci alle spalle la luce ininterrotta del nord
per procedere nel graduale raggiungimento dell'equilibrio
giorno e notte delle nostre latitudini, galoppando nella
progressione di crepuscoli sempre piu precoci.

Sulla strada del ritorno viene spontaneo fare un bilancio delle
esperienze vissute rispetto alle aspettative della partenza.
Ovviamente quest'ultima vacanza non poteva che risultare per
noi soddisfacente sotto tutti i punti di vista, anche perché dopo
tanti anni di girovagare in queste lande lontane, abbiamo
maturato una certa assuefazione all'ambiente ed alla cultura
nordica. Inoltre dobbiamo riconoscere che anche il tempo non ¢
passato invano poiché l'incremento turistico e lo sviluppo
tecnologico ha semplificato molte cose.

Mi sovviene invece il ricordo di quanta titubanza c'era stata nel
programmare il primo itinerario nel lontano 1989.
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Commento di fine viaggio nel diario di allora:

... Quando decidemmo per questo viaggio, il mio timore
principale era rivolto alle incognite che avrebbero potuto
presentarsi affrontando un chilometraggio cosi lungo in un
ambiente tanto diverso come "Il Grande Nord".

L'idea che m'ero fatto, leggendo la documentazione raccolta, e
forse anche una convinzione istintiva di come immaginavo
questi luoghi, mi portava a pensare a un ambiente deserto per
centinaia di chilometri, con un clima ostile, poco idoneo alla
fruizione turistica.

Il tutto mi incuteva, ricordo, un senso di angoscia e
contemporaneamente di  grande rispetto per l'ignoto
rappresentato da quei vasti territori.

Ripensandoci ora provo una sensazione di sollievo, soprattutto
grazie al fatto di non aver subito contrattempi per guasti al
nostro Ford o per non aver dovuto affrontare emergenze
sanitarie urgenti.

In realta non sono mancati quegli elementi di isolamento e
desolazione che mi aspettavo e che in alcuni punti sono stati
evidenti, ma la presenza umana e stata comunque sempre
percepita, al di la di qualche accampamento lappone, anche
attraverso segni labili come uno steccato di protezione per
renne o la stessa numerosa presenza di quest'animale.

Come pure la dove il territorio diveniva appena piu
accogliente, spuntavano le colorate case di legno disseminate
lungo il percorso o raggruppate in sperduti villaggi e il
paesaggio subito si addolciva.

Forse e stata solo l'incoscienza del mio essere vagabondo e
quella altrettanto zingara del mio equipaggio a mostrarci
questo territorio meno severo di quanto nella realta, i lapponi,
quelli veri, che lo vivono tutto l'anno, lo conoscono.
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Ventiduesimo capitolo
LA BANCA DI ALCIDE

Dietro lo sportello della banca Alcide sbrigava
meccanicamente i servizi richiesti dai clienti, ma per lo piu la
sua mente era focalizzata a immagazzinare informazioni e
catturare notizie utili al grande progetto messo a punto con gli
amici del poker.

Teneva sotto controllo tutti i movimenti dei colleghi, del
direttore e dei vigilanti, con l'obiettivo di padroneggiare
I'ambiente in attesa del momento favorevole o dell'occasione
propizia per avvicinarsi ai sotterranei dove era ubicata la
grande camera blindata. Un sito che non conosceva proprio
perché al di fuori dalle sue abituali mansioni.

L'opportunita gli si presentd qualche giorno dopo: gli sportelli
erano ormai chiusi e tutti stavano procedendo alle operazioni di
contabilizzazione dei movimenti finanziari della giornata.

Vide il giovane direttore attraversare l'open-space scrutando
l'orizzonte come se cercasse qualcuno. Mentre si avvicinava ad
Alcide lancio nell'etere un appello come se si rivolgesse a tutti
€ a nessuno in particolare:

- Avete visto il rag. Galbiati? -

Alcide si senti in dovere di rispondere:

- Veramente il Galbiati s'¢ preso un permesso per questo
pomeriggio.

- Accidenti, me 1'ero scordato. Cosi son rimasto senza aiuto per
scendere di sotto. -

Alcide si morse un labbro nel farfugliare:

- Se serve posso accompagnarla. -

Il giovanotto, con flemma bocconiana, lo guardo senza vederlo
e annuendo mormoro:

- Mi segua -
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Alcide prelevo da uno sgabuzzino un piccolo carrello del tipo
porta vivande. A lui ricordava quei carrellini d'ospedale che si
vedono girare nelle corsie, carichi di blister e di flaconcini per
somministrare 1 farmaci ai pazienti.

Fecero il giro delle casse e ognuno depositd nel predisposto
contenitore il proprio malloppo, frutto degli incassi o delle
rimanenze di quanto era stato prelevato ad inizio giornata, oltre
alla documentazione raccolta durante le operazioni giornaliere.
Ad un cenno del Dottor Zurlo si avviarono all'ascensore
collegato direttamente con il sotterraneo. Il direttore armeggio
con una chiave di sicurezza per aprire lo sportello del
tabernacolo che conteneva un tastierino. Digitd il codice
segreto e le porte della cellula si aprirono davanti a loro. Un
senso di vuoto allo stomaco segui il movimento pneumatico
verso il basso e in un attimo toccarono terra, ovvero sottoterra.
Uscirono nella stanza antistante alla camera blindata, piuttosto
angusta e circolare e senza alcuna possibile apertura verso altri
locali. Una telecamera inquadrava l'uscita dell'ascensore.
Apparentemente tutto finiva li, in quella specie di sgabuzzo
cieco che lasciava pensare semplicemente a un locale di
servizio per la manutenzione dell'impianto di riscaldamento,
del quale si notavano il ramificarsi di tubature a vista sul
soffitto.

11 Direttore si avvicind deciso a un punto indefinito della tonda
parete sul lato destro dell'ascensore, estrasse dalla tasca della
giacca un telecomando e invid un segnale radio criptato verso
una minuscola antenna visibile solo da molto vicino.
Immediatamente la parete comincid a scorrere verso sinistra,
aprendo un varco a lato dell'ascensore e mostrando una solida
porta blindata.

Sul quadrante digitale le dita rapide del Dottor Zurlo
impostarono l'algoritmo alfanumerico che fece scattare le
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robuste barre di chiusura e la spessa porta comincio a girare su
se stessa, scoprendo l'interno del caveau.

Alcide, che aveva osservato tutte le manovre in religioso
silenzio, quasi intimorito da quel rituale, azzardo una battuta
per stemperare la tensione, solo sua: quella del principiante.

- Bella memoria per tutti quei numeri!

- Puo ben dirlo - sibilo il direttore - qui € tutto computerizzato.
Ogni volta, un'ora prima di entrare, arriva dalla sede centrale
un nuovo codice che scade immediatamente dopo I'utilizzo. -
All'interno scaffali e armadi conservavano le riserve non solo
della filiale, ma anche quelle degli altri sportelli cittadini e dei
paesi limitrofi. I furgoni blindati facevano la spola a inizio e
fine settimana per trasferire 1 valori raccolti, poiché era questa
la sede capogruppo della zona Briantea.

Un pensiero maligno e appagante traverso la mente di Alcide,
immaginando che il bottino sarebbe stato ragguardevole.
Finalmente si era fatto un'idea di cosa lo aspettasse la sotto e
sarebbe stato piu facile pianificare l'impresa con i suoi
compagni.

Quell'occasione fu utile e propizia soprattutto perché, da allora,
ogni tanto il direttore chiamava lui per farsi accompagnare di
sotto. Prese cosi sempre piu confidenza con quel luogo dove si
sarebbe svolta la parte piu difficile e importante del grande
progetto.

Piu aumentava la sua frequentazione del sotterraneo e piu si
rendeva conto delle difficolta che avrebbero incontrato per
penetrarlo. Infatti, una volta giunti all'interno dei locali della
banca attraverso il loro tunnel segreto, restavano ancora ben tre
barriere da superare attraverso congegni elettronici che
reagivano a stringhe alfanumeriche in continua evoluzione
temporale.

Il dilemma era: come carpire 1'informazione utile al momento
giusto per aprire lo scrigno tanto agognato?
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Bisognava produrre uno sforzo notevole e dispendioso per
intercettare queste indispensabili informazioni utili a
un'intrusione soft, o puntare tutto sulla potenza dell'attrezzatura
di scasso e della fiamma ossidrica, con i rischi di tempi lunghi
o di rumorose nonché perigliose deflagrazioni?

Tutto si chiari nella mente della banda quando Alcide riusci a
procurarsi una copia delle mappe di tutto lo stabile in
questione. Allo scopo furono preziose le planimetrie esposte
nei vari piani dell'edificio prescritte dalla normativa dei vigili
del fuoco per un efficace intervento in eventuali casi di
evacuazione.

Gli amici del poker discussero e pianificarono il colpo sulla
base di tutte le informazioni che astutamente, e non senza un
pizzico di brivido, Alcide ottenne dal suo privilegiato
osservatorio.

Dopo lunghe serate di studio, formulando le piu svariate ipotesi
di soluzioni adottabili, si erano infine fatti un'idea precisa di
come avrebbero potuto introdursi, agevolmente e con un poco
di fortuna, in quel santuario della finanza anche senza l'ausilio
di strumenti elettronici troppo sofisticati.

Una condizione quest'ultima che avrebbe richiesto tempi
troppo lunghi per organizzare l'intercettazione dei codici
d'ingresso, con l'indispensabile coinvolgimento di una o piu
persone esperte nel settore. Un'eventualita troppo pericolosa
per la segretezza e la fiducia da estendere a nuovi compagni di
ventura per tale operativita.

Era pur vero che l'ipotesi di lavoro scelta comportava un
margine di aleatorieta, ma tutti e sei gli amici convennero che
bisognava tentare.

Non restava che procedere speditamente nel lavoro di scavo del
tunnel gia iniziato fino al raggiungimento delle fondamenta del
fabbricato della banca. Dopo si sarebbero giocate tutte le loro
chance in una sola notte. Il destino, la negligenza o I'efficienza
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propria e dei progettisti delle strutture da frangere, piuttosto
che fattori casuali, avrebbero potuto fare la differenza,
regalando loro il successo o l'insuccesso dell'operazione. Non
erano professionisti del crimine e quindi dovevano accettare
I’imprevisto legato alla inevitabile improvvisazione. Bisognava
giocarsi il tutto per tutto confidando nella buona sorte.
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Ventitreesimo capitolo
FINLANDIA

La roulette dei ricordi gira e gira, fermando la pallina nella
casella della Finlandia, dove, in un viaggio agostano
esclusivamente dedicato a questo paese, abbiamo collezionato
tanti divertenti momenti di vacanza.

La mente rievoca non solo immagini ma soprattutto piacevoli
sensazioni di serenita e benessere percepiti durante le stupende
passeggiate nelle foreste. Territori immensi dove ci si perde
volentieri nella solitudine tra laghetti e corsi d'acqua che si
rincorrono, annunciando la loro presenza con il luccichio delle
acque che filtra tra il fogliame delle betulle o le chiome degli
abeti.

I sapori della cucina Careliana mi si sciolgono in gola al solo
rammentare il fausto giorno che ci ha visti approdare al
Rajahotelli Korpiselka. Un ristorante tipico, nascosto nel bel
mezzo di una foresta di conifere a circa ventuno chilometri da
Tuupovaara, che abbiamo scoperto dopo una ricerca degna del
miglior segugio.

SR

All'interno di questa caratteristica casa careliana costruita tutta
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in legno con tronchi interi, incuneati uno nell'altro, abbiamo
assaggiato piatti di eccezionale sapidita, guarniti con alto senso
scenografico. Non sapendo cosa scegliere nel menu scritto in
lingua a noi incomprensibile, ci affidammo ai suggerimenti di
una dolce fanciulla in costume. Fortuna ha voluto che fossimo
arrivati con largo anticipo rispetto al pranzo nuziale che
sarebbe seguito, consentendoci cosi di godere probabilmente
delle specialita gia pronte per gli sposi.
[ K Indescrivibile la composizione delle
portate assaggiate. Temo che
spiegandone a parole farei torto alla
vena fantastica del cuoco: solo il
filmato di Gemma potrebbe far
apprezzare tutta la fantasia della
cucina locale.
Giusto per un minimo di cronaca
diremo che l'antipasto ha spaziato
dai pesciolini fritti affogati in crema
di cipolle ai timballi di salmone
pasticciato con elementi vegetali.
Verdure cotte e crude di vario
genere tra le quali patate al
cartoccio, insalata verde, pomodori e cetrioli.
La scelta della portata successiva fu sottolineata dalla
convincente esclamazione "good-good" della ragazzotta che ci
guidava nell'Eden della gastronomia locale.
La visione dei piatti farciti scodellati in tavola pero, stavolta ci
sorprese. L'aspetto contrastava con quanto ci eravamo
immaginati, ma eravamo comunque incuriositi: cosa si
nascondeva sotto quella fumante crema rossiccia spalmata
senza riserve in ogni angolo del piatto? L'impressione era di
qualcosa di molto piccante.

331



Beh, non era solo un'idea. I primi bocconi richiesero la
mediazione della mente per essere accettati dal palato. I
successivi, quando ormai lo stomaco si era rassegnato alla
novita, si lasciarono mangiare con l'avidita di chi vuole finire al
piu presto. Fortunatamente sotto l'intingolo qualcosa di piu
gustoso c'era: bocconcini di carne, patate e funghi,
accompagnati da un'infiorata di insalata, pomodoro e cetriolo.
Sublimi le calde fette di pane scuro aromatizzato all'anice,
serviti con una rosa di burro salato. Il bis fu inevitabile.
Indimenticabile il dolce con more
artiche e palle di gelato serviti su
una calda base di pasta dolce
careliana.

Imparammo finalmente come
gustare quel frutto che avevamo
in precedenza comperato in
massiccia quantita al mercato di
Helsinki, arrabattandoci a condizionare la particolare acidita di

s n o Y 1 B i

quella bacca con del semplice zucchero, senza grande successo.
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. Usciamo dal locale. Fuori imbrigliata dai raggi di sole, la
foresta mi invita a
passeggiare,
mentre Gemma si
reca in camper a
recuperare  una
batteria carica
per la telecamera.
Un ampio sentiero
si snoda nella fitta
pineta. Lo seguo
incuriosito. Curva
dopo curva, discesa dopo salita, mi perdo nel silenzio del
bosco, rincorrendo piacevoli pensieri e inseguendo meditazioni
profonde.
1l profumo di resina, i licheni,
l'erica fiorita, i colori dei frutti di
bosco, gli enormi  formicai
mostrano  l'operosita  della
natura. Nel brusio del vento che
le betulle intonano, salgo il
sentiero che s'impenna a cercare
spazio tra le cime degli alberi.
Dall'alto del masso sommitale lo
sguardo spazia sulle ondulate
creste verde cupo. Criniere di
pinete  chiudono  l'orizzonte.
Oltre, solo l'immensita della
grande Russia Careliana. :
Ritorno verso il camper e trovo Gemma trafelata che mi cerca.
Dobbiamo correre dietro all'albergo per assistere all'arrivo
della sposa dalle acque del lago.
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Oh, eccola sulla barca che sta attraccando proprio adesso al
piccolo molo. :
Lo Sposo,
arrivato  con
un roSSO
maggiolone di
nome Ugo,
attende la
giovane donna
che nell'abito
di raso verde
mostra il viso
raggiante  di
gioia, ?
rischiarato da un generoso raggio di sole. Li, nella radura
antistante l'imbarcadero, assistiamo dall'alto della nostra
postazione alla scena del brindisi. Regna un silenzio quasi
preoccupante,
incomprensibil
e per [ nostri
parametri  di
festa nuziale.
Parenti e
amici SI Sono
disposti in un
largo cerchio
con gli sposi
al centro. Tutti
brindano  in

05sequioso
silenzio, ascoltando il fruscio del vento e il cinguettio dei
passeri.
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Poi, in ordinata fila indiana, si avvicinano agli sposi per le
congratulazioni di rito e il bacio della sposa, mentre una
fisarmonica intona una melanconica melodia.

Entriamo nella chiesa ortodossa mentre sta finendo la
funzione domenicale, giusto in tempo per apprezzare le icone
illuminate. I fedeli sfollano e,
mentre anche noi ci allontaniamo,
veniamo abbordati da una vecchina
che cammina reggendosi ad uno di
quei deambulatori rotellati, cosi
diffusi da queste parti, quanto
ancora sconosciuti o comunque
snobbati dai nostri vecchietti.

La vegliarda ci parla ostinatamente
nella sua lingua e sembra non
preoccuparsi dei nostri gesti di
impossibile intesa.
Ci pare di capire che intenda
portarci da qualche parte. Tentiamo
© . una minima resistenza, ma poi ci
lasciamo trascinare nell'avventura.
In breve ci guida verso una gialla casa di legno, butta il suo
strumento da passeggio sul vialetto in leggera pendenza,
lasciando che vada a schiantarsi contro la parete esterna
dell'immobile. Probabilmente qui nel suo giardino si sente gia
piu sicura nei movimenti e non necessita piu dell'aggeggio.
L'invito a entrare e perentorio.
Un ampio ingresso da accesso al cucinone dove troneggia una
massiccia stufa in ferro che occupa un angolo del locale.
Sopra giace un alto pentolone d'alluminio che scopriamo
estremamente funzionale poiché scomponibile con colapasta e
apposito beccuccio per sgasare acqua e vapore.
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Martha e felice, sprizza gioia dagli occhi e ride divertita. Con
l'entusiasmo di una bambina ci accompagna per casa
mostrandoci tutta la sua decorosa dimora.
Nel salotto conserva il vecchio pendolo e le foto incorniciate
dei figli. Ma e nella cameretta che ci presenta tutta la famiglia
fino agli avi: una raccolta di foto di varie epoche custodite
gelosamente nell'album in mostra sopra un tromoncino.
Appesa alla parete domina la fotografia che la ritrae in piena
giovinezza, dove appare tutta la sua genuina civetteria.
Oggi, nei suoi 86 anni, evidenzia la precisa fisionomia della
donna russa attempata: tondetta, ansimante per l'asma, ma
allegra e pronta a dividere tutto quanto ha in casa per
festeggiare i nuovi ospiti.
Fatichiamo a contenere questo suo piacere nell'offrirci le
specialita del posto. Alla fine sulla tavola c'e pane di vario tipo
WM o ocnere, dal  pin
\ 'Y morbido alle classiche
gallette, biscotti alla
crema, burro salato da
spalmare, marmellate e
miele, un bricco di
caffe bollente, latte e
panna a piacere e dello
squisito salmone
affumicato.
Finiamo con un ottimo
sciroppo ai lamponi e
altri - frutti di bosco,
sapientemente

preparato da Martha.

"Chiacchierando” un po' a gesti, un po' con ['ausilio del
vocabolarietto tascabile che non ci abbandona mai, si ride e si
scherza per piu d'un'ora. Scriviamo un messaggio sul librone
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di casa dove l'arzilla vecchina colleziona incontri con turisti
d'ogni provenienza.

Scorrendo le pagine del volume scopriamo che molte persone
sono passate da qui, lasciando fin dal 1986 e forse ancora
prima un loro pensiero su questo libro.

E' entusiasmante vedere Martha cosi contenta e felice per le
visite che si procura. Certo e un modo efficace per trovare
compagnia e conoscere varia umanitd, sconfiggendo la noia
della vecchiaia.

A turno ci fotografiamo abbracciati e sorridenti, sprofondati
nel morbido divano. Prometto che inviero una copia delle foto
appena avro fatto sviluppare le diapositive.

Ricambiamo ['ospitalita offrendo una confezione di biscotti
"Ottocento" della Galbusera e un paio di bottigliette di
"Maschio", prosecco che Martha mostra di gradire
particolarmente.

Saluti e abbracci sull'uscio di casa e ce ne andiamo con un bel
ricordo da conservare, uno dei tanti da rievocare nelle lunghe
sere d'inverno davanti al caminetto.

... Vista la bella giornata di sole puntiamo subito su Koli dove,
sull'unica collina di ben 387 metri di tutta la Finlandia,
riusciamo ad avere la visione completa di questo immenso
arcipelago di foreste immerse nei laghi.

Percorriamo in lungo e in largo tutto il crinale, godendo di
panorami sempre simili ma mai uguali. Ad un certo punto
perdo il contatto con Gemma che ha il vizio di intrufolarsi
dappertutto per la ripresina di turno con la sua nuovissima
super telecamera regalatale da Davide.

Decido di tornare al camper, ma lei ancora non c'e. Beh, poco
male, comincio a preparare il pranzo. Cosi quando torna trova
la sorpresa del tutto pronto in tavola.
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Metto in padella il salmone fresco per una succulenta rosolata,
svaporizzo con un bicchiere di Locorotondo bianco rimasto
dall'ultima volta e lascio cuocere lentamente.

1l salmone e pronto, ma di Gemma neanche l'ombra. Mi chiedo
se mi devo preoccupare, non ha mai tardato cosi tanto. Cosa
avra mai trovato di cosi interessante?

E' noto il suo poco senso dell'orientamento ma su questo sasso,
seppure immerso in un mare d'abeti, non si puo perdere la
strada.

Decido di andarla a cercare.

Mentre risalgo il colle pensieri di macabra tragedia mi
assalgono e mi scopro piu ansioso della mia mamma, (e non e
poco). Gia immagino la scena: riversa su un masso con la
schiena spezzata, o magari solo zoppicante sul sentiero, o
spersa nella fitta pineta.

Ma che e? la drammatizzazione dei brutti pensieri per
prepararsi al peggio o per il piacere del ritrovamento di un
viso allegro che ti chiama?
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E si, ti chiama! E' lei. Ti ha visto ancor prima di te. Un
rimbrotto. Uno sberleffo di ritorno. Un bacio e siamo di nuovo
insieme.

... E"l'alba. Salgo di buon'ora al "Kolin Puisto". Purtroppo
non in tempo per assistere alla levata del sole. Non so che ora
sia, ma il sole e gia tre dita sopra l'orizzonte. L'aria frizzante
del primo mattino mi libera la mente dalle nebbie della notte.
Di fronte c'e lo stesso panorama di ieri, con la distesa d'acqua
e le infinite isolette di pini. La solitudine di questo momento e
l'immobilita del paesaggio ne fanno un sito collocabile
all'inizio dell’universo terrestre quando, cosi come ora, non
v'era presenza di umana figura e solo il sibilo del vento
risvegliava la foresta. Osservo le nebbioline all'orizzonte
sciogliersi al primo tepore mattutino. Lo scorrere del tempo e
percepibile unicamente per il girotondo perpetuo intorno
all'astro solare.

E' fin strano questo
silenzio, nemmeno i
passeri osano turbarlo.
Solo  l'eccezione del
cinguettio di un raro e
solitario scricciolo
giunge all'orecchio, ma
e subito ammutolito dal
robusto  stormir  di

fronde.

Rimango  assorto a
lungo a scrutare
l'orizzonte, che

schiarisce nella luce
lattiginosa del mattino.

Dalla borsa e sortito il
diario e non mi resta che
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stilare le note, mentre assorbo i raggi del sole per riscaldare le
mie membra intorpidite.

Sono appena passate le otto quando vengo raggiunto da
Gemma su questi picchi panoramici. Riempiamo gli occhi
ancora una volta di questa scena da "paradiso terrestre”,
trasognando assieme infinite emozioni in una atmosfera
surreale.

... Immerso nel bosco prospiciente ad un laghetto l'atelier di
Eva Ryynasen si rivela come una visione incantata, dove la
natura e l'arte si
compenetrano
in un valzer di
emozioni.
Qui l'arte, per
mano di Eva, e
riuscita a
sublimare la
foresta
trasformando
semplice legno
in opere con
una propria
anima.
Apro la
massiccia porta
di legno
rugosamente
intagliato della
chiesina ed e
come se entrassi
nel ventre della
foresta: una
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gigantesca radice incarna l'altare ricamando la vetrata di
fondo, appena percepibile, oltre la quale si estende l'ambiente
esterno in tutta la sua luminosita e magnificenza, mostrando
altissimi abeti con le chiome cullate dal vento che si elevano
nel cielo.

Tutto all'interno e modellato nel legno, dalle panche agli altri
arredi, compreso il lucidissimo pavimento che sembra un
mosaico astratto di sfumature ed armonie lignee.

Le opere esposte nel laboratorio testimoniano lo sforzo
dell'artista di trasferire nuova linfa negli oggetti lavorati,
donandogli un nobile futuro senza togliere loro la fierezza
della natura che li ha generati.

Seduti ai caratteristici tavoli scolpiti nel legno nell'accogliente
bar abbiamo sperimentato, attraverso l'organizzazione degli
spazi, delle sculture e delle vetrate, il messaggio di massima
integrazione con l'ambiente esterno del bosco.

Perfino la dimora dove Eva abita con il marito é stata pensata
e realizzata da lei. E' lei che ci accoglie sulla porta di casa. Si
presenta, ci da la mano e ci invita ad osservare gli arredi,
ovviamente tutti rigorosamente in legno e di sua composizione.
Saputo che eravamo italiani, il marito esclama: "mamma mia!"
provocando l'ilarita generale.

Ci congediamo da questo angolo idilliaco sognando un giorno
di poterci tornare per assaporare la simbiosi con la natura
che si percepisce e per respirare di nuovo questo profumo di
essenze lenitive per lo spirito.

341



342



Ventiquattresimo capitolo
IL RITORNO

Come sempre il rientro dai territori Scandinavi presuppone
l'attraversamento verticale della Germania, un vasto paese che
abbiamo imparato a conoscere a macchia di leopardo proprio in
queste occasioni ravvicinate.

Anche stavolta quindi l'itinerario non fa eccezione, ma
diversamente da altre volte tireremo dritti, scendendo
rapidamente sulla veloce autostrada tedesca che tra I'altro ha il
pregio di essere gratuita.

La distanza dal nodo stradale di Basilea dove puntiamo ¢
alquanto lunga e mentre viaggiamo ci regaliamo gli ultimi
flashback su alcune precedenti scorribande nel centro Europa.

Polonia 2004

... Alle diciannove con un po'
di  fatica  Arriviamo a
Oswiecim, ovvero Auschwitz.
1l campo di sterminio e poco
segnalato e ce lo si trova di
fronte all'improwviso.
L'ingresso e  gratuito e
nonostante l'ora é ancora
aperto. E' quasi buio. Ci
prendiamo  un'anticipazione
sulla  visita di  domani
gironzolando nei vialetti che si
inoltrano tra i fabbricati.

La tenue luce dei Ilugubri
lampioni illumina il cammino
nel fosco imbrunire, riflettendo tutta la drammaticita del sito.
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Un monito forgiato nel ferro si staglia nel cielo: "ARBEIT
MACHT FREI" ovvero, "il lavoro rende liberi". E' la
suggestiva immagine che accoglie i visitatori che varcano i

cancelli di questo luogo tragicamente storico.
N e

o
-
rale

~

La luce del nuovo giorno non mitiga l'impatto ostile con
l'ingresso anche se la folla che i pullman gran turismo hanno
scaricato incessantemente rischia di distrarre e disturbare un
poco la percezione della triste realta del luogo.

Poi il contatto con la verita oggettiva pervade la mente e si
riesce ad isolarsi.

Si assimila [l'atmosfera carica di negativita attraverso le
immagini rievocate dalla cartellonistica, le stanze disadorne, i
loculi a castello per dormire, la batteria di cessi in comune, la
paglia dove stendersi. E ancora le enormi vetrine con oggetti
alla rinfusa che sembrano discariche di effetti personali, di
ciocche di capelli ammassate a tonnellate, di spazzolini da
denti, cumuli di valigie, scarpe, zoccoli e scarponi, vasellame
di metallo, articoli ortopedici d'ogni foggia.

344



Poi..., poi il niente...: lo spoglio squallore delle baracche..., le
mute immagini fotografiche
esposte di individui annientati
nella loro nudita, sconvolti
dalla follia che s'e fatta
crudelta.

Poi capita di ritrovarsi soli in
uno sperduto angusto corridoio
dove si affacciano porte con
elaborate inferriate che
disegnano ombre inquietanti
sul pavimento, si sente tutto il
peso  dell'oppressione  che
toglie il respiro e il senso di
sopravvivenza sprona ad
uscire all'aria aperta.
All'esterno ci si rende conto

che coloro che ci hanno
preceduto tanti anni prima
hanno proseguito verso la
ciminiera. Essa e la, testimone
indelebile, oltre il reticolato
ma non fuori dall'incubo che
qui trova il culmine nella
perversione dell'atto  finale,
immorale e spietato.

Forse nemmeno un ultimo
grido di disperazione o una
lacrima di rassegnazione poté
consolare quegli sventurati.
D'umano ormai nulla piu
avevano se Non un Ccorpo
desideroso di pace eterna ed
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un'anima vagante e delirante alla ricerca di una giustizia che
purtroppo nemmeno il tempo puo sempre assicurare.

A pochi chilometri c'e la stazione di Birkenau, attrezzata
anch'essa a campo di concentramento. Occupa uno spazio
interminabile che consente di immaginare quante migliaia di
persone sono passate da [i.

Non serve molta fantasia per rievocare i vagoni che
sferragliavano fino allo scalo con il loro carico di vite umane.
Bisogna solo osservare dall'alto della torretta i lunghi
reticolati spinati che si perdono lontano nei campi e poi
scendere a camminare sopra i binari per qualche centinaio di
metri per far riemergere nel silenzio di questa campagna, ora
ingentilita da qualche inconsapevole colorato fiore, il dramma
di tante vittime.
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Gira e gira , la pellicola continua la sua proiezione. E ancora la
mente cattura un nuovo episodio di tutt'altra natura:
... Scopriamo nelle vicinanze del castello di Moritzburg un

e <

avvenimento tra lo sportivo e il folcloristico. Un grande campo
con gli spalti attorno gremiti di almeno un migliaio di persone
che assistono allo spettacolo in costume di gare e parate
tradizionali.

1l tutto esaurito non ci ha tolto la possibilita di partecipare alla
festa. Con un biglietto di soli due euro siamo stati introdotti
nella zona retrostante. Un dietro le quinte che ci ha permesso
di assistere anche a tutti i preparativi di atleti e personaggi
che dovevano calcare la scena. Angolo d'osservazione che si e
rivelato privilegiato anche per seguire le performance delle
esibizioni. Qui siamo in pochi e quindi é come essere in prima
fila.

Ci godiamo le corse dei cavalli, la parata di carri antichi, le
evoluzioni dei cosacchi a cavallo, e una simpatica partita di
Polo con cavalieri a cavallo che giocano rincorrendo un
enorme pallone. Dal tifo e dalle parole dello speaker ufficiale
comprendiamo che le squadre che si stanno affrontando
scimmiottano un incontro fra Deutch e Italy, avversario che
ovviamente é destinato a soccombere per la gioia del pubblico.
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L5

Abbiamo cosi trascorso tutto il pomeriggio in una atmosfera
esuberante sottolineata dalle musiche popolari diffuse dagli

altoparlanti. Una festa gioiosa sintetizzata dal sorriso radioso

o i

della mammina bionda con bimba altrettanto albina,
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inghirlandate e vestite con costumi tipici, che dall'alto di un
carro pieno di balle di paglia ci salutano gaiamente.

Questo e il primo giorno in Germania dopo il tour in Polonia e
gia si nota il diverso atteggiamento della gente subito pronta a
divertirsi, in un clima di perenne festa di paese. Cio che non
abbiamo trovato in terra polacca, dove tutti apparivano tristi e
appiattiti nella routine quotidiana.

Inevitabile tirare una conclusione sul popolo tedesco, che sa
essere tanto truce in certi contesti, dove la disciplina ¢ un
diktat, quanto burlone e compagnone appena lasciato a se
stesso.

Le pagine del diario scorrono sempre piu veloci. Le immagini
proiettate incalzano e si sovrappongono rapidamente, quasi
come se non bastasse il tempo per fissarne il ricordo. Il tempo ¢
quasi scaduto.

Tutto sembra svanire nella luce accecante di un buco nero.
Brandelli di vicende legati al nostro "Belpaese" sono presenti e
vicine, si ravvivano, ma nello stesso tempo sembrano
irraggiungibili.

C'¢ tanto, tanto da raccontare, tanto da vedere ancora, ma c'é
tantissimo che gia riposa e svanisce nei recessi della nostra
memoria.

Tutto sfugge nell'egoismo del tempo, non rimane che obliare.
Solo frammenti sfilacciati squarciano 1 veli dei ricordi: "Strisce
di aneddoti".
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... Salita all'Etna. 1l crepitio delle ceneri secche e tiepide sotto
i nostri passi, il forte e gelido vento sulla cornice del cratere, i
lapilli scagliati oltre la cima, il fumo che offusca il cielo, il
vuoto attorno di oltre tremilatrecento metri che accompagna
l'occhio sulla costa e sul mare di Sicilia nella cappa dello
scirocco. Ci sentiamo piccoli e soli, sovrastati dalla natura
ostile, ridiscendiamo rapidamente.
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... lo, Gemma e Davide sulla vetta del Monte Rosa, il blu
cobalto del cielo contrasta con il candore delle nevi, il
termometro del rifugio Margherita segna 5 sotto zero anche se
al sole sembra quasi di acquisire un poco di tepore. Siamo
felici e ci abbracciamo.

... Gran Paradiso: la stele argentea della madonnina risplende
nel sole del nostro primo 4000 metri. Il tempo cambia. Giu
veloci. La discesa nelle spesse nubi. Il tracciato che si perde
nell'opacita tra nebbia e nevai.

Un richiamo soffocato, la corda si tende, la piccozza si abbatte
sulla crosta ghiacciata, scivoliamo, i ramponi slittano e
graffiano il ghiaccio, poi finalmente il ghiaccio cede e la presa
diventa sicura. Siamo fermi. Recupero la corda e Gemma mi
raggiunge.

Leggo nei suoi occhi un moto di tenera riconoscenza. Ci
abbandoniamo uno nelle braccia dell'altra.
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... Una diversa festa di compleanno!

Alitalia, voli turistici e promozionali. Approfittiamo per
regalare il battesimo del volo a Davide, che compie 18 anni.
Per l'occasione sorvoliamo la catena alpina con i suoi giganti:
Monte Rosa, Cervino, Monte Bianco, ecc.
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Castore "elettrizzante". Stiamo percorrendo la cresta
sommitale del Castore quando si scatena un improvviso
temporale. Poca acqua ma tanti fulmini a squarciare il cielo.
La nostra attrezzatura metallica vibra come un martello
pneumatico, i capelli sembrano spaghetti ritti verso il cielo.
L'elettricita statica é al massimo. Nonostante tutto ci
affrettiamo verso la cima, sperando di non diventare bersaglio
delle saette. Sulla cima il vortice magnetico sembra superato.
Ci rilassiamo con della calorica cioccolata.
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... Sardegna 1996. Andiamo a pernottare in fondo all'altopiano
di Lanaittu, chiuso fra il Supramonte e il monte Tiscali. Il
luogo sembra deserto, ma scopriamo un vicino ovile dove il
pastore Graziano vive con i suoi animali. Familiarizziamo
subito e collaboriamo al trascinamento di alcuni tronchi,
insegnandogli come meglio utilizzare le corde con nodi idonei
al caso.

Si e fatto buio e Graziano ci invita a tavola con del formaggio
e del Cannonau di sua produzione, che conserva in una
tanichetta di plastica al riparo di un roccione. Il vino risulta un
poco surriscaldato vista la temperatura ambiente attorno ai 30
gradi, ma comunque ottimo per goderci la compagnia mentre
ci raccontiamo brandelli di vita.

Apprendiamo cosi del grande attaccamento di Graziano alla
madre che lo aveva avviato a questo lavoro fin da bambino
quando lei, giovane vedova, attraversava il monte con
l'asinello e gli altri suoi fratelli piu piccoli per giungere
all'ovile ad accudire pecore e capre. Ora l'ovile e rimasto a
lui, c'e anche un orticello, un piccolo vigneto e qualche ulivo
per i consumi personali. Ci confida la sua grande solitudine in
questa zona lontana dai centri abitati. Deve lavorare anche per
aiutare un nipote andicappato che sta al paese. Ci racconta di
un unico viaggio in Germania, in occasione di un battesimo.
Poi si consola con la birra e ci versa dell'altro Cannonau che
Gemma si incarica di trangugiare, mentre io glisso.

Graziano é stato nominato custode di un insediamento
archeologico attiguo all'ovile. Trattasi di "Corros", dove sono
ancora in corso gli scavi che finora hanno portato alla luce
alcune capanne in pietra e un altare per il culto. Pare che
questo luogo sia precedente all'insediamento di Tiscali, dove
gli abitanti di Corros si rifugiarono successivamente per
proteggersi dalle invasioni nemiche.
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Tiscali lo raggiungiamo l'indomani, dopo una camminata di un
paio d'ore. E' veramente un covo segreto.

Non ci sono indicazioni. Dopo aver risalito il versante del
monte riusciamo a individuare il sito grazie alla accurata
documentazione raccolta e a tanta fortuna, accompagnata da
un pizzico di fiuto nello scovare la fenditura nella roccia che
permette di raggiungere l'altro fianco della montagna.
Superato il passaggio contorniamo la parete rocciosa su una
cengia, fino a trovare sul versante opposto l'ingresso nel
grottone che custodisce l'antico villaggio nuragico. L'ambiente
e veramente straordinario e inaccessibile. L'apertura superiore
di questa grande bomboniera naturale ha permesso lo
svilupparsi di una notevole vegetazione all'interno, pur
mantenendo le caratteristiche tipiche di un immenso riparo
sotto roccia. Difficile allontanarsi da un luogo cosi magico e
pregno di testimonianze ma, nonostante il torrido pomeriggio,
affrontiamo l'assolato ritorno.

355



Raggiunto il camper ci tocca l'ultima fatica della giornata.
Volentieri ci rechiamo alla vicina caverna dove c'é la fonte di
"Sa Oche" e la frescura dell'interno ci ristora
abbondantemente. Con le torce procediamo fino al laghetto.
llluminiamo le acque cristalline qualche metro sotto di noi,
difficilmente raggiungibili per le pareti di roccia molto levigate
e scivolose. Raccogliamo alcune immagini lanciando a
casaccio nel buio i flash della nostra attrezzatura fotografica,
sperando di scoprire qualche buona inquadratura a casa, dopo
lo sviluppo delle diapositive.

Lasciamo Lainattu ripercorrendo a ritroso la sterrata e
promettendo al nostro mezzo di evitargli in futuro simili stress.
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... Cala Luna. Un gioiello di spiaggia godibilissimo per una
giornata al mare. Nuotare nella baia e sciacquarsi nella pozza
d'acqua dolce retrostante la spiaggia o stendersi al sole per la
tintarella e la cosa piu banale che si possa fare.

L'esplorazione dei dintorni ci porta nella grotta del bue
marino: 900 metri di percorso tra concrezioni quasi spente che
si specchiano nelle acque dolci e salate del corso sotterraneo.
La foca monaca, un tempo presente, ormai manca da parecchi
anni.

Dalla spiaggia risaliamo l'alveo del fiumiciattolo carsico, la
cosiddetta Codula di Luna. Tanta sabbia, sassi e infiniti
cespugli di oleandro fiorito e profumatissimo. L'acqua si
incontra solo a monte, risalendo per circa un'ora e da li si
inabissa, riemergendo per alimentare la pozza d'acqua dolce
sulla spiaggia di Cala Luna.
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Piazzale Michelangelo a Firenze, quando ancora lo
stazionamento dei camper per il pernottamento era sopportato.
Sul piazzale sono parcheggiati tantissimi veicoli ricreazionali.
Incredibilmente anche noi siamo intruppati in quel nugolo di
camper. Pur avendo sempre disdegnato simili concentrazioni
ci siamo adattati soprattutto per l'immenso panorama che da
qui si gode sulla citta illuminata.

Nel fresco della sera i ragazzi della borgata sono venuti a
giocare a pallone sul piazzale e qualche camperista
benpensante, dimenticando di essere lui ospite, caccia i ragazzi
perché disturbano la quiete.

Poco dopo urla e strepiti invadono la notte. I nativi son tornati
con i rinforzi e scaturisce un parapiglia indescrivibile nel
quale finisce che tutti sono contro tutti e si rischia di farsi
veramente male o di trovare sorprese sgradevoli a carico del
mezzo parcheggiato.

Fortunatamente gli animi si chetano e le minacce rimangono
solo nmell'aria. La nottata comunque non trascorre piu
tranquilla. Il dubbio di vendette incrociate permane.

Da allora non ho piu trasgredito la mia regola. Solo ¢ bello e
spesso piu sicuro, nonostante si debba imparare a scegliere una
ubicazione ragionata e intelligente, a meno di non usufruire di
punti sosta organizzati. Situazione quest'ultima sempre piu
praticata dalla maggior parte dei camperisti ma che noi, appena
¢ possibile, evitiamo in favore di soste libere.

Castelluccio di Norcia. Siamo alla fine di giugno. Le
fioriture invadono l'altopiano con il giallo delle pianticelle di
lenticchia. Il rosso dei papaveri serpeggia nel verde dei prati.
Campi di bianche margherite. Il blu dei fiordalisi che da
lontano sembrano veri laghetti. 1l lilla e tante altre sfumature
hanno colonizzato i campi in tante strisce colorate che
l'ingegno coreografico dei coltivatori regala al visitatore.
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Un giubileo di profumi e di colori che riempiono di allegria e
buon umore.

Sostiamo  piacevolmente  nell'area  verde  riservata
gratuitamente ai camperisti, rilassandoci davanti ad una tazza

di caffe fumante.

Caffe dal gusto casereccio, sensazioni che risvegliano aromi
d'altri luoghi:
... Turkish café a Istanbul, solo per intenditori!

Irish Coffee alla Tana dell'Orso, nell'arido paesaggio
roccioso del Burren con le sue  famose grotte, dove
apprezziamo la deliziosa unione dell' Whisky con il caffe e la
panna montata, accompagnati dai singolari sapori dei burrosi
dolcetti irlandesi.

L'attimo fugge e ci si smarrisce.

Le immagini ed i ricordi si susseguono vorticosamente senza
piu il tempo di riconoscerli, trafiggono la mente abbandonata in
un'abbagliante luminosita e vanno a spegnersi nel vuoto che sta
ai margini dell'universo.
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SECONDA PARTE

CARTE

Peppa Tencia. Settebello. Due di picche. Re di cuori. Carte di
fiori.

Tutti li a ballare attorno allo spettro di un cadavere che stenta a
riconoscersi tale.

Compassionevoli spettatori e testimoni di eventi drammatici o
lieti.

A volte fugaci presenze effimere seppur gratificanti. Edificanti.
Allegorie di momenti fuggenti.

Traguardi che si dissolvono nell'atto celebrativo.

Subdole ammaliatrici di destini disorientati.

Simboli dell'eterno oblio.

Orpelli di un tempo scaduto.

Metafore di uno spazio finito.

Divinazione dell'infinito o naufragio dei figuranti dei Tarocchi?

Coincidenze e sincronismi della sorte che non rispettano alcun
pronostico o moto segreto dell'animo ma, favorendo misteriosi
intrecci, ci conducono per mano verso l'inevitabile conclusione
del nostro percorso terreno in tempi € modi sconosciuti €
imprevedibili.

A nostra insaputa la trappola scattera e la tragedia si compira.
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Venticinquesimo capitolo
IL COLPO

Era una sera di settembre inoltrato. La calura dell'estate era
finita una decina di giorni prima, lasciando il campo ad una
serie di perturbazioni temporalesche che avevano abbassato
parecchio le temperature. Con quel tempo gli amici del poker
non disdegnavano di rinchiudersi la sera nella famigliare
trattoria di Osvaldo per la solita partita a carte.

Le fatiche per lo sgombero del tunnel erano finalmente
terminate e ora avrebbero dovuto decidere la data propizia per
l'assalto finale. Giocarono tutta la sera con malavoglia, in attesa
che Osvaldo si ritirasse al piano di sopra nel suo
appartamentino, cosi da lasciarli liberi di complottare.

Alle ventiquattro in punto Gigliola abbasso la saracinesca del
locale e diede il via libera alla riunione.

- Allora siamo pronti? - chiese Alcide con impazienza.

- Comincio 10, confermandovi che dopo 1 sopraluoghi effettuati
nei locali dell'archivio sotterraneo ho maturato la certezza che
su quel lato non ¢ stata realizzata nessuna fortificazione. Credo
che non dovremmo trovare molta resistenza nel demolire
l'ultimo diaframma di parete che confina con il nostro tunnel. -
Un applauso liberatorio stemperd la tensione.

- Questa ¢ un'ottima notizia - sentenzio il Bolgia, che anche
quella sera era rimasto tranquillo ad osservare il gioco con
davanti un bicchiere di birra che Giga provvedeva ogni tanto a
colmare.

Intanto Pier scorreva il calendario, esaminando con Giona le
date dei prossimi fine settimana per scegliere la nottata piu
propizia per il colpo.
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- Bene - disse con enfasi Pier - direi che la notte fra sabato e
domenica della penultima settimana del mese ¢ quella propizia
ai nostri piani. -

Giona e Bepi annuirono.

Francesco confermo che tutta l'attrezzatura era pronta, a partire
da tute, caschi, guanti, borse per la refurtiva, bombole di gas,
compressore, martello pneumatico e una lancia termica per
aprire il varco nella parete blindata della cassaforte.

- Ho procurato anche dell'esplosivo in caso di necessitd, ma
preferirei evitare troppo chiasso. -

Giona invito tutti a trovarsi per le ventuno di quel sabato sera
nell'officina di Francesco e aggiunse:

- Puntuali, mi raccomando. Dobbiamo raggiungere l'officina
del Bolgia separatamente e con molta discrezione. Entro le
ventidue porteremo tutto il materiale in fondo al tunnel. A quel
punto avremo davanti dalle quattro alle sei ore di lavoro per
entrare nel santuario della banca. Credo che possano bastare,
quindi tra le quattro o al piu tardi le cinque della domenica
mattina dobbiamo uscire con il malloppo.

- E 1o - prosegui Giga - sar0 li ad aspettarvi con il furgone
dell'officina, pronto a partire. Ci dilegueremo verso la Svizzera,
come se fossimo amici in gita turistica.

- A Lugano ci imbarcheremo sul volo per Zurigo da dove
proseguiremo per Lisbona -disse Bepi. - Per le prenotazioni ci
penso io, ho gia sottomano 1'agenzia giusta. Poi in Portogallo ci
dividiamo e ognuno proseguira per la meta prescelta, con la
propria dotazione di banconote e con i documenti falsi che ci
siamo procurati.

Purtroppo quando scopriranno il tunnel sotto la banca risultera
subito chiaro il nostro coinvolgimento nella rapina, ma in quel
momento dovremmo avere gia un sufficiente margine di
vantaggio, grazie soprattutto al cambio di identita.
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- Tranquillo Bepi - lo incalzo Pier - il nostro piano di fuga sara
la cosa piu semplice di tutto. Essendo domenica, prima che si
organizzino per inviare foto segnaletiche in frontiera o negli
aeroporti saremo gia al sicuro su una spiaggia, sotto un
ombrellone a goderci il mare e il sole in qualche paesino
sperduto di un'isola oceanica o dei Caraibi, a vostro piacere
s'intende. -

Una mano esperta fece scattare l'interruttore e il lampo di luce
illumino le cinque figure che sgattaiolavano nel cunicolo in fila
indiana, chi con pesanti sacchi in spalla chi trascinando
bombole di gas o altri strumenti e materiali.

Il percorso di quel vecchio canale di irrigazione, ripulito dalle
macerie che lo ingombravano, risultava abbastanza agevole e
profondo per il passaggio di una singola persona con il carico
al seguito. Erano centotrenta metri di un sotterraneo che finiva
giusto contro una parete di cemento armato, oltre la quale c'era
l'archivio sotterraneo della banca. Bastarono un paio di viaggi a
testa per depositare tutto il necessario nello slargo ricavato
proprio di fronte a questo primo diaframma.

Francesco guardo l'ora mentre indossava le cuffie: erano le
9,45. Sorrise a Giona che, annuendo ponderatamente, lo stava
osservando e disse:

- Siamo in anticipo di un quarto d'ora sulla tabella di marcia,
cominciamo subito, perché in questi casi il tempo non basta
mai. -

Mise in moto il compressore e, impugnato il martello
pneumatico, comincio a demolire il muro.

Gli altri quattro compagni si sistemarono anch'essi le cuffie alle
orecchie e Bepi accarezzd0 la parete constatando con
soddisfazione che il materiale isolante utilizzato per
insonorizzare quell'ultimo tratto di galleria avrebbe funzionato
egregiamente.
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Pier lo rassicurd: - Non dobbiamo temere, difficile che ci
sentano all'esterno poiché la banca ¢ lontana dalle abitazioni
che prospettano solo sul lato est, mentre sul lato opposto si
trova la strada provinciale e per il resto solo depositi,
magazzini e parcheggi commerciali chiusi durante la notte. -

Il muro, che a prima vista sembrava di solido cemento armato,
dopo aver tolto la prima crosta, si riveld composto da cemento
magro e vecchi mattoni, cedendo cosi rapidamente che il varco
nella parete fu presto transitabile.

Appena dentro Alcide si destreggio tra gli scaffali che in
diverse file occupavano tutto il locale, accompagnando i
compagni nell'angolo dove, secondo la sua conoscenza del
luogo, la parete confinava con il vano dell'ascensore. Pier volle
sincerarsi dell'esattezza della posizione consultando le mappe
che a suo tempo Alcide aveva procurato. Non c'erano dubbi: il
montacarichi che collegava il piano della banca con il
sotterraneo blindato stava proprio li di fronte.

In quel momento l'entusiasmo fra i cinque amici sali alle stelle.
Ormai erano a pochi passi dal loro tesoro e, mentre il Bolgia si
predisponeva ad abbattere la nuova parete, i discorsi degli altri
accarezzavano sogni di gloria.

- Mi sento gia sulla pelle il sole caldo di Copacabana con il
profumo di un drink ghiacciato e una brasiliana che mi
massaggia i fianchi mentre me ne sto sdraiato su una spiaggia
dorata - esclamo Bepi.

- Attento amico - disse Alcide - da quelle parti le sorprese sono
diffuse, controlla sempre bene perché ¢ facile far confusione
con certe bellezze dal corpo un po' troppo scolpito. Io
preferisco andare sul sicuro con le hawaiane: ti accolgono con
una corona di fiori al collo e sono sempre ben disposte a
coccolarti come un novello Gauguin.

- Prima di pensare alle donne - intervenne Pier - io mi
preoccupero di mettere al sicuro il mio malloppo in un paradiso
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fiscale, magari dalle parti di Santo Domingo. Cerchero
un'isoletta dove aprire una finanziaria dalla quale operare sulle
borse di tutto il mondo per far fruttare il capitale sotto la
discreta copertura che questi paesi assicurano.

- Idea rischiosa piu delle donne - aggiunse Giona - Preferisco
un posto tranquillo e discreto come Fuerteventura nelle
Canarie, un'isola abbastanza deserta, con un turismo quanto
basta per potermi mimetizzare con i vacanzieri e godermi
questa mia pensione d'oro.

- Se continuate a ciarlare senza darvi da fare domattina siamo
ancora qui e addio lidi esotici - li rimprovero il Bolgia - Avanti,
tocca a voi. Liberatemi dalla montagna di macerie che ho
prodotto. -

Mentre con foga spostavano i laterizi per agevolare il lavoro di
Francesco, egli si asciugo il sudore e tracannd una Sprite per
togliersi la polvere dalla gola.

Poi si ritenne in dovere di elencare anche i suoi futuri
programmi, di certo meno sedentari rispetto ai precedenti:

- Non ho ancora deciso dove mi fermero, voglio prima
viaggiare un po' in giro per il mondo, a partire dall'oriente. In
particolare mi attrae il Giappone, per la seduzione e I'atmosfera
che sa offrire una geisha, ma non solo, per me 1'Asia significa
anche la piu grande montagna del mondo e se non potro certo
salirci in vetta voglio almeno poter ammirare I'Himalaya da
vicino.

Poi credo che finird nella Patagonia Argentina, dove non
voglio perdermi la vista del Perito Moreno, forse il ghiacciaio
piu spettacolare della terra.

Laggiu ci sono cime come il mitico Cerro Torre, dove ¢ ancora
viva l'impresa del nostro grande Maestri, un personaggio che
stimo per la schiettezza e caparbieta nel porsi sempre nuovi
traguardi, soprattutto in solitaria come piaceva fare a me in
gioventu, anche se non potevo certo vantare i suoi livelli di
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preparazione. Pensate che ebbi il piacere di conoscerlo
casualmente alcuni anni fa durante una simpatica
manifestazione che lo vedeva arrampicarsi sulla rocciosa parete
della Rocca di San Leo, nel Montefeltro. -

Intanto che le chiacchiere proliferavano e ciascuno canzonava
gli altri sulle mete da sogno scelte, il lavoro era continuato e la
breccia nel muro si era allargata, mettendo in evidenza la
colonna vuota dell'ascensore. Come previsto la cabina
stazionava al piano superiore della banca, dove era terminata la
risalita dell'ultima corsa.

Bisognava solo colmare il vuoto di circa tre metri del pozzetto
sottostante per avvicinarsi agevolmente alla successiva parete
oltre la quale stavolta sarebbero sbucati nel caveau.

Finora se ne erano andate ben due ore. Tutto sommato si era
ancora nei termini di tempo preventivati. Con un metodico
passamano trasferirono i bancali di legno precedentemente
ammassati alla fine del tunnel e 1i calarono nel pozzetto,
costituendo cosi una comoda piattaforma dove salire per
continuare l'opera intrusiva sul lato opposto.

Tolto il primo strato di muratura in modo da predisporre il
passaggio agevole per una persona, si dovette cambiare tecnica
perforante, poiché ora si presentava la compatta parete
d'acciaio che blindava la cassaforte.

Un'altra ora era trascorsa.

Giga, chiusa in macchina all'esterno dell'officina, svolgeva il
classico ruolo di palo a copertura di tutta I'operazione. Stufa di
aspettare senza notizie, decise di raggiungere 1 cinque
compagni percorrendo a sua volta il canale sotterraneo. Giunta
in fondo al cunicolo segui il vociare che rimbombava
nell'archivio e dopo aver superato gli scaffali mobili
dell'archivio, che sembravano tante carrozze di treni fermi sui
binari pronti a partire, inquadro le sagome dei compari che
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stavano organizzandosi con bombole e cannelli per utilizzare la
lancia termica.

Si fermo a osservarli pensando che, mentre lei si stava
annoiando, loro sgobbavano anche a suo vantaggio.

- Ehi ragazzi, a che punto siamo, ci vuole ancora molto? Io mi
sto addormentando la fuori! -

Pier la guardo preoccupato: - Che ci fai tu qui? Devi tenere gli
occhi ben aperti la fuori e venire ad avvertirci solo se noti
qualche movimento strano. Stiamo facendo un bel po' di
fracasso qua dentro e nonostante tutte le precauzioni non vorrei
che qualcuno di passaggio nei dintorni prima o poi si allarmi.

- Finora tutto ¢ tranquillo, fino alla noia.

- Meglio cosi, porta pazienza e tieni gli occhi ben aperti -
aggiunse Giona, che poi chiese a Francesco - Quanto tempo
credi ci vorra per superare quest'ultima barriera?

- Purtroppo ci vorranno almeno un paio d'ore prima di
perforare tutto quest'acciaio, sempre che non sia piu spesso di
quanto immagino io.

- Ok, ho capito. Considerando anche qualche imprevisto, prima
delle quattro sara difficile che vi veda tornare. Comunque
tranquilli che sard pronta per scarrozzarvi verso il piu roseo
futuro, se uscirete con un buon bottino. -

Mentre Gigliola tornava sui suoi passi per risistemarsi nel suo
punto d'osservazione, il Bolgia aveva indossato la tuta e i
guanti d'amianto per poter affrontare in sicurezza l'effrazione
della barriera d'acciaio con la lancia termica.

Anche Bepi si era attrezzato con le medesime protezioni per
poter dare il cambio al Bolgia e contenere il piu possibile i
tempi dell'operazione.

L'acciaio comincio a liquefarsi sotto il getto infuocato, ma ci
vollero ben quindici minuti prima di ottenere un foro che
permettesse di valutare lo spessore della lastra.
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Appena si spense l'incandescenza del metallo intorno a quello
spiraglio notarono all'interno del caveau la luce accesa e le
battute si sprecarono intorno a strampalate congetture su
qualcuno che li aspettasse per una festa.

- Siamo fortunati - disse il Bolgia verificando il lavoro fatto -
sono solo cinque centimetri di profondita. -

Bepi gli stava di fianco e constato: - Dai contorni sfrangiati del
pertugio non sembra una lastra uniforme, anzi direi che
potrebbe avere una struttura ad alveare all'interno.

- Si, puo essere - aggiunse l'altro - proviamo ad allargarlo. Se
veramente ci sono tutti questi vuoti impiegheremo anche meno
tempo nel taglio. -

Il lavoro, nonostante quegli spazi che offrivano minor
resistenza, si riveldo veramente impegnativo e lungo. Il tempo
trascorse inesorabile fino ben oltre le quattro di quel mattino,
quando il ritaglio della pesante lastra ovale sufficiente al
passaggio fu completato e fini con un tonfo sul pavimento.

I due amici che si erano alternati nel lavoro erano esausti e
sudati fino al midollo, vuoi per il calore della lancia termica,
vuoi per quelle tute protettive che li imprigionavano, tenendoli
a bagno maria.

Mentre si spogliavano per rimettersi i vestiti asciutti Francesco
consiglio:

- Aspettiamo una decina di minuti prima di entrare in modo che
1 contorni del taglio si raffreddino per bene, altrimenti
rischieremmo di ustionarci.

Bepi si giro verso i compagni che sembravano storditi alla vista
di quell'apertura, pronta a soddisfare i loro desideri, e li
incalzo:

- Invece di stare li impalati, qualcuno recuperi le coperte e il
nastro adesivo che avevamo preparato, cosi ricopriamo tutto il
perimetro del taglio per evitare qualche lesione con il metallo
vivo durante il nostro passaggio.
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- Ci penso 1o - scattdo Alcide - poi perd lasciatemi I'onore di
farvi strada all'interno della mia banca. -

Ore quattro e cinquanta, tutto era pronto per l'ingresso nel
santuario della banca. Alcide si fece avanti e incoraggio gli
amici a seguirlo, come se si stessero accomodando al tavolo
verde per una partita a poker. Parlava tanto quanto un cicerone
davanti all'Ara Pacis. In effetti quel luogo rappresentava giusto
il simbolo della loro pace e prosperita futura. L'avevano
agognata tanto ed ora bastava allungare una mano per arraffare
quella ricchezza che permetteva di spalancare le porte di tutto
un altro mondo.

Ognuno stringeva un sacco in mano € con circospezione si
addentrarono nel quadrato di scaffali dove stavano incasellati i
contenitori con le mazzette di banconote e altre riserve auree
dell'Istituto.

Tanta era l'intensita del momento e i sentimenti contrastanti di
paura ed euforia che li pervadeva da farli sembrare adepti che
si avvicinavano all'altare di un prezioso tempio per officiare riti
propiziatori.

Poi all'improvviso il contatto con il denaro li risveglio da
quell'apparente ipnosi indotta dalla suggestione del luogo e si
resero conto dell'urgenza di comportarsi con praticita e
pragmatismo. In un baleno riempirono i sacchi, arraffando tutto
cio che trovarono alla loro portata.

L'operazione era perfettamente riuscita e la voce di Pier
risuono nel locale, invitando gli altri a ritirarsi velocemente e
raggiungere Giga sul furgone.

Si erano intrattenuti non piu di sei, sette minuti nel caveau e se
ne andarono, ignari che una telecamera li avesse inquadrati,
registrandone i movimenti e facendo partire un segnale di
allarme collegato alle gendarmerie cittadine della polizia e dei
carabinieri.
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Quel sistema era stato proprio pensato per sorprendere
sprovveduti "visitatori" che fossero riusciti ad introdursi nella
cassaforte in orari non idonei. Infatti il sensore era scattato
appena riscontrato il movimento della banda all'interno del
caveau.

Giga tird un sospiro di sollievo appena li vide sbucare
dall'officina e circondare il furgone con I'evidente refurtiva dei
sacchi ben gonfi che rapidamente vennero caricati nel vano
posteriore.

Si accomodarono tutti nella spaziosa cabina. Giga mise in moto
e parti mentre si congratulava con 1 compagni. Davanti, al suo
fianco, c'erano Giona e Pier mentre nei tre sedili posteriori
presero posto Francesco, Bepi e Alcide.

- Ora puoi cominciare a sognare per davvero - disse Giona
rivolto alla guidatrice - Hai finalmente deciso dove svernare
durante la bufera mediatica e poliziesca che ci rincorrera?

- Beh, non ¢ stato facile. Io non sono come voi, che non avete
legami e potete sparire senza pensieri. Ho pensato di fare una
scelta semplice e non definitiva in modo da poter essere
abbastanza vicina ai miei ragazzi e ai nipotini. Passati i primi
tempi mi ritirerd nel discreto riserbo di una baita sperduta in
mezzo ai monti della Svizzera.

Aprird un conto corrente in una banca elvetica, trasferendo
poco alla volta parte dei capitali che nell'immediato depositero
presso le piu note banche d'oltreoceano, durante il viaggio in
giro per il mondo che intraprendero dopo lo scalo a Lisbona.
Non chiedetemi altri dettagli, perché penso sia meglio che d'ora
innanzi ognuno di noi mantenga il piu possibile segrete le
destinazioni finali.

- Una prudenza indispensabile per evitare che se qualcuno
prima o poi fosse scoperto, non possa rischiare di essere
indotto a tradire gli altri - affermo Giona.
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Intanto Giga, dopo aver lasciato il piazzale della vecchia
fabbrica dove affacciavano diversi laboratori e magazzini, tutti
chiusi per la giornata festiva, percorse la via secondaria che la
porto ad immettersi sul provinciale in direzione Milano.
Imbocco il viale a velocita piuttosto sostenuta quasi per dare
corpo e rapidita d'azione a quel viaggio, in volo per i cieli del
pianeta, di cui stava raccontando. Dopo 50 metri giunse
all'incrocio dove il semaforo a quell'ora mattutina funzionava
ancora con lampeggiante giallo. Rallento, per deviare a destra
in direzione della superstrada.

Fu proprio in quell'istante che Bepi impreco, preoccupato per
quella sirena che s'era accesa dietro di loro.

Giona raccomando a Giga di rallentare:

- E' solo una coincidenza - disse. - Perché dovrebbero
interessarsi a noi? Mostriamoci calmi.

- Eppure hanno svoltato anche loro da questa parte - aggiunse
Alcide preoccupato, sbirciando dalla finestrella del retro
cabina.

- Stai pronta Giga, se sorpassano ¢ vanno ¢ fatta. Se dovessero
tentare di fermarci, ingrana la marcia e scappiamo. -

Quando 1'Alfa 159 dei militi fu appaiata alla loro vettura spunto
perentoria una paletta che segnalava di fermarsi.

Dall'interno del furgone ci fu un coro di: - Vai! Via veloce!
Seminali! -

Giga non si fece pregare, prima accostd bruscamente verso
sinistra per obbligare i1 carabinieri a frenare per evitare
I'impatto, poi diede gas e, con la perizia che sempre la
contraddistingueva alla guida, prese un certo vantaggio sugli
inseguitori.

Si immise a grande velocita sulla superstrada ancora poco
trafficata e punto in direzione Lecco.
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Dopo qualche chilometro di fuga la luce blu del lampeggiante
e il sibilo della sirena delle forze dell'ordine indicavano che le
distanze si stavano accorciando.

Sulla strada, purtroppo, si era formato un tappo, provocato da
una macchina di piccola cilindrata che procedeva sulla corsia di
sorpasso nel tentativo di superare un camper che viaggiava
abbastanza lento.

Giga si accodo in sorpasso quasi a voler spingere quel veicolo
troppo lento. Poi appena si apri un varco sulla destra vi si infilo
decisamente con l'intenzione di sgusciare via prendendo un
immediato vantaggio sugli inseguitori.

Gli incitamenti dei passeggeri del furgone si placarono
all'istante e calo un silenzio di piombo durante I'esecuzione di
quella millimetrica manovra, i nervi di ciascuno si tesero
all'inverosimile nello sforzo di tenersi aggrappati al mezzo e i
muscoli scattarono quasi a voler agevolare il salto verso la
strada sgombra sulla destra ubbidendo alla smania alimentata
dalle sinapsi del cervello di realizzare quell'impossibile ma
bramato sorpasso.

L'illusione di quella speranza un attimo dopo affogava nella
consapevolezza di un errato scarto infinitesimale, ma tragico,
che l'istante successivo mortificava nel buio delle tenebre
cancellando le luci di quella notte. 11 silenzio divenne assoluto.
I sensi si persero nel nulla. I corpi giacquero inermi.
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TERZA PARTE
DESERTO

Silenzi laceranti.

Realta perdute.

Immobilita del Destino.

Storie finite 0 mai cominciate.

Opacita di suoni e colori.

Vuoto saturo inespressivo che attrae inesorabilmente.

Paura d'amare o gioire. Follia.

L'Ansia che affoga sentimenti e desideri.

Luce abbagliante del tunnel della morte che promette una meta,
un ritorno, un motivo, un'ancora, una fede, un premio, mentre
annienta nell'eternita del suo segreto tutta 1'essenza di Gemma.

OMBRE

Ombre ribelli: cattive e spietate.

Ombre indifferenti, neutrali: trasparenti e irrilevanti.

Ombre faziose: osservano, giudicano.

Sguardi che penetrano nelle carni come spilloni woodoo.
Rapaci voraci che strappano 1 veli dell'anima, annientano le
membra, elidono le menti creando brandelli d'uomo pronti ad
immolarsi sulla pira del credo.

Ombre perse: oltre ad esse il vuoto.

Ombre positive: amiche e compassionevoli.

Ombre delle ombre che accompagneranno Guglielmo nella
rassegnazione della fine verso il nulla o al di 1a dell'inizio.
Laggiu nell'esplosione della luce, dove regna l'ignoto e il
mistero.
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Ventiseiesimo capitolo
L'INCIDENTE

"Le canne di fucile erano alle spalle. Queste gallerie comode e
veloci per scendere dalla Valtellina in Brianza lungo la sponda
sinistra del lago di Lecco, ricordano con le loro tonde e grigie
pareti un poco claustrofobiche proprio l'interno delle canne di
una carabina. Facile immaginare il veicolo lanciato a cento
all'ora come fosse un proiettile roteante nel tunnel di quei
lunghi cunicoli"”

Le parole sembravano rotolare nella mente senza controllo con
la forza di un deja vu. Un fiume in piena che ostinatamente
invadeva l'istante, mischiando attualita e ricordi. Flashback
dominavano la coscienza obnubilando la verita, forse nella
ricerca disperata di aggrapparsi alla memoria di fatti e
sentimenti gratificanti del passato.

Le "canne di fucile"..., gallerie tonde dalle grigie pareti..., un
senso di claustrofobia. Cos'¢ stato quel rumore? Sembra quasi
un colpo secco di carabina. Intorno c'¢ il buio, dopo lo stridio
del botto si distinguono, soffocati nello spazio indefinito dei
sensi, voci allarmate e grida di spavento. Il soverchiante
lamento di una sirena che si avvicina e opprime il cervello,
ottenebrando la ragione con il suo lacerante sibilo per poi
svanire accompagnata dallo stridore dei freni.

Le reminiscenze continuano:

"Superato il nodo trafficato delle tangenziali milanesi eccoci
sul rettifilo autostradale in direzione Como..."

L'intelletto reagisce tentando di ristabilire il pensiero logico e
la coerenza con gli accadimenti. No, non Como!

I pensieri si stavano accavallando in un susseguirsi prepotente,
disgiunti dalla dimensione tempo e spazio. Guglielmo e
Gemma avevano appena lasciato il traffico delle tangenziali
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milanesi e stavano percorrendo la superstrada Valassina verso
Lecco, per tornare nel loro buen retiro valtellinese.

Affiorano nell'animo parole gia scritte nel perverso tentativo di
mistificarne il senso per negare l'oggettivita di una disperata
situazione: "Il tempo sembra fermarsi in questa rincorsa verso
la luce che sfugge lentamente e inesorabile come le emozioni
che desta. Impetuose si dissolvono nel bagliore di sfumature di
un orizzonte che evoca onirici viaggi da pionieri del far
west"...

Contemporaneamente si sovrappongono altre sensazioni:

Il tempo sembra fermarsi..., la luce sfugge..., solo il buio
sembra prevalere, poi nuove suggestioni esplodono nel bagliore
di un infinito che sconcerta e attrae.

Le forze abbandonano un corpo che non riesce piu a reagire.
Guglielmo sente I'immobilita che lo pervade. Un senso di
impotenza fisica, di sconfitta precoce che distrugge tutti i suoi
sogni, un'interferenza crudele che svelle inesorabilmente 1 suoi
futuri progetti e annienta ogni desiderio.

La disperazione dell'animo ad un tratto trova un appiglio in
quella luce lontana che va rivelandosi dove aggrapparsi nella
ricerca di una soluzione, quale che sia. Se c¢'¢ luce c'¢ speranza
dice un antico proverbio. La luce ¢ scoperta. La scoperta
solitamente ¢ vita, quale che sia.

Guglielmo in vita ha sempre sospettato una possibile continuita
dell'esistenza in qualche forma diversa ma appagante ¢ quindi
insegue speranzoso la nuova meta.

Questa semplice volonta migratoria scatena all'istante la
proiezione fuori dal corpo di un fluido inconsistente,
un'essenza immateriale, forse la cosiddetta anima.
Inaspettatamente Guglielmo si ritrova a osservare il proprio
corpo disteso sull'asfalto. Una chiazza di sangue si sta
allargando sotto il capo e scende sulle spalle. Non prova nessun
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dolore fisico ¢ nemmeno piu quel senso di perdita che poco
prima lo aveva turbato.

Ora puo constatare quanto avvenuto sul luogo dell'incidente.
Vede la cabina del Ducato completamente sventrata per lo
scontro con un furgone capottato a lato della strada che deve
aver causato quel disastro.

La strada, in quel tratto senza illuminazione, ora ¢ rischiarata
dai lampeggianti delle forze dell'ordine e da quelli delle
ambulanze intervenute sul posto. I carabinieri hanno acceso
anche le fiaccole sull'asfalto per segnalare l'incidente e la coda
che si era formata fin dall'inizio sta diminuendo poiché gli
autoveicoli vengono dirottati sull'altra carreggiata.

Gli infermieri si stanno occupando dei corpi a terra. Gia cinque
sono stati avvolti in teli bianchi e giacciono a bordo strada.
Alcuni paramedici stanno tentando I'impossibile per soccorrere
le altre due vittime. Guglielmo guarda il suo corpo intubato,
apparentemente senza vita. Immediatamente viene caricato su
un autoambulanza che parte a sirene spiegate.

Egli fluttua qualche metro sopra quell'involucro fisico al quale
sente di non piu appartenere, pur mantenendo l'indissolubile
esigenza di seguirne a breve distanza la sorte, come se ci fosse
un invisibile filo che lo trattiene. Prima che l'ambulanza si
allontani, costringendolo a seguirla, ha il tempo per osservare
l'intervento effettuato dagli operatori sanitari su Gemma. Essa
infatti giace incosciente su una barella dopo che ¢ stata
immobilizzata per salvaguardare le vertebre della spina dorsale.
Egli invece sta veleggiando verso il nuovo ospedale San
Gerardo di Monza che fortunatamente dista solo un paio di
chilometri dal luogo della disgrazia.

Sulla strada rimangono altri due mezzi di soccorso sanitario
con quattro paramedici, coordinati dal dottor Milesi.
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Il medico ¢ chino sul corpo insanguinato di una donna
appartenente all'equipaggio del furgone che ha provocato
I'impatto.

- C'¢ qualche speranza? - chiede una voce da dietro le spalle del
medico.

I1 dottor Milesi scuote la testa mentre si gira per inquadrare il
viso del maresciallo Alberti. La luce blu intermittente dei
lampeggianti illumina sinistramente una maschera di rughe,
segnata dalla stanchezza sopraggiunta dopo la tensione
dell'inseguimento, evidenziando ancor di piu l'etd quasi
pensionabile del graduato.

- Purtroppo nessuna speranza anche per la donna, caro
maresciallo. La collisione deve essere stata molto violenta,
perché non ha lasciato scampo a nessuno degli occupanti di
quel furgone. -

Milesi guardo verso gli infermieri che avevano terminato di
sistemare la barella sulla ambulanza con l'altra vittima
femminile e con un cenno del capo li invito al trasporto rapido
all'ospedale.

- E' stata proprio una strage - aggiunse il maresciallo -
speriamo almeno che 1 due passeggeri del camper possano
riprendersi.

- Anche per loro sara molto difficile superare il coma nel quale
sono sprofondati - precis0 Milesi - Dalle loro condizioni si
direbbe che non si siano nemmeno accorti di passare dalla
serenita del loro viaggio vacanza a uno stato di incoscienza che
lascia poche speranze.

- Dice giusto lei dottore. Il destino ha incrociato la vita di due
persone per bene con quella di sei disgraziati delinquenti che si
illudevano di farla franca dopo una rapina in banca.

- Come avete fatto a intercettarli immediatamente? -

Alberti torno con la mente indietro di qualche ora e rivide se
stesso, comodamente seduto a fianco del brigadiere Di Marco,
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che stava alla guida dell'Alfa 159 dei carabinieri in loro
dotazione. Fino a quel momento avevano svolto il servizio di
perlustrazione presso alcune discoteche della zona per
controllare gli sbandati del sabato sera. Erano ormai le cinque
di quella domenica mattina e assaporavano gia il piacere di
smontare dal turno di notte entro un'oretta.

Si apprestavano quindi a rientrare in caserma, per passare la
mano a un'altra pattuglia, quando la radio di bordo comincio a
gracchiare. Un avviso dalla centrale operativa riferiva a tutte le
pattuglie in servizio dell'allarme scattato in una banca e quindi
della possibilita che ci fosse in essere un tentativo di rapina.

Si erano accorti di essere vicinissimi alla banca indicata e
quindi, loro malgrado, si erano ritrovati direttamente coinvolti
nelle operazioni di contrasto al fatto criminoso.

- E' stata la nostra notte fortunata - spiego il maresciallo. -
Siamo piombati sull'obiettivo senza quasi rendercene conto.

- Non hanno certo pensato la stessa cosa quelli della banda.
Chissa gli accidenti che hanno tirato quando si sono resi conto
della vostra presenza.

- Beh, non subito. Credo che non se lo aspettassero di essere
intercettati cosi presto. Infatti stavamo per fermarci di fronte
all'ingresso principale della banca, dove gia stazionava la
macchina di una pattuglia di poliziotti giunti sul posto prima di
noi, ¢ abbiamo visto che i colleghi stavano ridiscendendo la
gradinata davanti all'entrata, dopo aver constatato che vetrate e
porte erano ancora perfettamente intatte e chiuse. Prova che se
qualcuno aveva deciso di svaligiare la banca non era certo
entrato o uscito da li.

A quell'ora tutt'attorno non c'era nessuno, né vetture, né
persone a piedi. Poi un istante dopo abbiamo notato, una
cinquantina di metri piu giu, uscire da una strada laterale un
furgone bianco che si immetteva nel viale con una certa fretta.
E' stata un'intuizione inattesa, ma ho pensato valesse la pena di
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controllare e ho urlato: - Di Marco, riparti e segui quel
furgone.-

Il brigadiere ha azionato la sirena e si ¢ lanciato
all'inseguimento della vettura.

In quel momento chi stava alla guida del furgone ha rallentato
l'andatura, probabilmente nell'intento di non farsi notare,
pensando che la nostra presenza fosse una pura coincidenza.

Al primo incrocio il furgone ha svoltato a destra e noi lo
abbiamo seguito.

- Accostati in sorpasso e vediamo chi c¢'¢ dentro, - ho detto a
Di Marco. -

Era uno di quei furgoni con la doppia cabina, usati solitamente
da padroncini di piccole imprese per portare i dipendenti sul
cantiere. Nella fila posteriore stavano stipate tre persone,
mentre alla guida c'era una donna con a fianco altri due tipi.

Ho mostrato la paletta indicando l'alt. A quel punto la donna ha
impresso uno scarto al veicolo, stringendoci sulla corsia di
sinistra, e poi ha ingranato la marcia e ha preso velocita.

Allora ho compreso che eravamo sulla pista giusta. Abbiamo
iniziato a rincorrerli a sirene spiegate mentre facevamo
rapporto alla centrale.

Il furgone, giunto in fondo al viale, si ¢ immesso sulla
Valassina in direzione nord. Qui la superstrada presentava uno
scarso traffico. Dopo qualche chilometro gli stavamo molto
vicini quando, in un ultimo tentativo di sganciarsi ed
ostacolare il nostro sorpasso, si sono accodati sulla corsia di
sinistra ad una vettura di piccola cilindrata che in quel
momento stava sorpassando un camper, il quale procedeva ad
andatura tranquilla.

Appena terminato il sorpasso del camper il furgone si ¢
spostato repentinamente sulla destra per superare l'utilitaria e
guadagnare terreno nei nostri confronti.
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- E qui ¢ successo l'incidente - intervenne il dottor Milesi, che
fino allora era rimasto in silenzio ad ascoltare.

- Esattamente! Il rientro a destra ¢ risultato troppo stretto e il
conducente del camper, probabilmente preso alla sprovvista,
non ¢ riuscito ad evitare il contatto. Il furgone toccato
posteriormente su un lato si € messo di traverso e l'impatto ¢
stato inevitabile.

Il resto lo pud vedere da sé: la carambola del furgone non ha
risparmiato nessuno dei suoi occupanti.

- A quanto pare voi e l'altra vettura, fortunatamente, ve la siete
cavata solo con un grande spavento.

- C'¢ andata di lusso: siamo riusciti a sfilare sulla sinistra
mentre gli effetti della collisione si sviluppavano piu che altro
sulla destra del viale.

- Io qui ho finito, non mi resta che rientrare all'ospedale con le
sei salme da depositare all'obitorio.

- Si, qui non serviamo piu, sono le sei e trenta, il mio turno ¢
finito da mezz'ora, tornero anch'io in caserma velocemente. -
Nel frattempo i1 due carri attrezzi giunti sul posto avevano
rimosso 1 mezzi semidistrutti per sgomberare la strada e se ne
stavano andando, carichi di lamiere contorte.

Altri uomini delle forze dell'ordine stavano controllando e
indirizzando 1l traffico che ricominciava a fluire sul viale verso
nord. Si avvicinava l'ora dei pendolari che si recavano al
lavoro.

Ormai il cielo stava schiarendo, annunciando un nuovo giorno
che per alcuni non esisteva piu, come non esistevano piu i loro
sogni leciti o illeciti. Loro avevano osato sfidare il destino pur
di dare una svolta alla vita.

Avevano giocato d'azzardo come tante volte al tavolo verde e
gli era andata male, avevano perso tutti assieme l'ultima partita,
purtroppo non quella del poker ma quella dell'esistenza.
Qualcun altro invece lottava ancora tra la vita e la morte.
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Chi desiderando di finirla presto, chi aggrappandosi a inconsce
speranze. Entrambi alla ricerca di un valido motivo per vivere
0 per morire.

Nell'attesa di dirimere un si arduo dilemma, forse ripenseranno
al tragico destino che li porto a quell'appuntamento crudele che
ora li costringe immobili in un letto d'ospedale. Ricercheranno
il significato inaccessibile dell'evolversi di combinazioni
banali e arcane che hanno guidato le loro scelte fino al limite
del nulla.

Area di servizio autostradale Gottardo sud in Svizzera:

- Gemma sei sveglia?

- Esattamente come te. Come si fa a riposare con questa
sinfonia di motore che irrompe nella testa?

- Accidenti, proprio qui di fianco a noi dovevano parcheggiare
questi maledetti camion frigoriferi!

- Dovrebbero vietare di tenere in funzione 1 compressori
durante le soste notturne. Anche per gli stessi camionisti: come
fanno a dormirci di fianco?

- Con le cuffie, magari, o ci avranno fatto 1'abitudine.

- Sono solo le tre, dobbiamo resistere ancora qualche ora.

- Ascolta, i0 mi sono innervosito a tal punto che non sopporto
piu di starmene sdraiato ancora delle ore. Piuttosto mi alzo e ci
facciamo una partita a carte.

- Guglielmo, porta pazienza e cerca di rilassarti, non mi pare
una grande idea abbandonare il calduccio del sacco per giocare
a carte.

- Gemma, quel rumore ormai m'¢ entrato nelle vene. Proporrei
di portarci avanti su un'altra area di servizio, sperando di
trovarne una piu silenziosa.

- Se non ne puoi farne a meno, andiamo. -
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Si vestirono rapidamente e lasciarono l'area di servizio
autostradale che la sera prima avevano scelto per il
pernottamento appena sbucati dal tunnel del Gottardo.
Guglielmo si mise alla guida come di consuetudine, il suo
turno preferito era la mattinata.

Nel buio della notte 'autostrada era quasi deserta e ormai erano
entrambi svegli e sereni, dopo essersi allontanati da quel
tormento acustico.

- Se non avessimo tardato cosi tanto per quelle code
nell'attraversamento di Lucerna, non ci saremmo nemmeno
fermati a pernottare, probabilmente saremmo arrivati a casa ieri
sera sul tardi.

- Bisogna ricordarsi in futuro di evitare Lucerna fintanto che
non avranno terminato 1 lavori dei viadotti che devono
attraversare obbligatoriamente la citta.

- Beh, ora siamo di nuovo in viaggio, il sonno se ne ¢ andato e
potremmo continuare direttamente fino a casa. Se sei
d'accordo, potremmo esserci nelle prime ore della mattinata.

- Ok, pero non correre, andiamo tranquilli e godiamoci 1'ultima
giornata di vacanza. - suggeri Gemma.

Erano le cinque quando uscirono dalla tangenziale a Sesto San
Giovanni per immettersi nella superstrada Valassina in
direzione Lecco - Sondrio.

L'ambiente intorno e le strade erano a loro famigliari. Stavano
rievocando, come da buona consuetudine, i trascorsi della loro
vita lavorativa e residenziale nella cittadina monzese, dove
erano nati e vissuti fino a qualche anno prima. L'argomento era
di quelli che procurava serenita e distensione, seppure con
qualche nostalgia per gli affetti persi nel corso degli anni.
Tante esperienze e situazioni vissute assieme: dalle piu belle,
che riposavano scolpite dolcemente nell'animo, alle meno
fortunate o impegnative, che comunque erano state superate
sempre uniti con soddisfazione e complicita.
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Una sirena con i lampeggianti blu che si avvicinava da dietro
indusse Guglielmo a sollevare un poco il piede
dall'acceleratore, per dare strada a quella che poteva sembrare
un autoambulanza o una macchina della polizia.

Una vettura li stava sorpassando e nel retrovisore apparve un
furgone bianco che ostacolava la vista sull'esatta natura di
quelle sirene che ormai stavano appresso ai mezzi come se
chiedessero insistentemente strada.

Fu un istante di caos nell'imprevedibile sequenza di
avvenimenti che segui e la catastrofe si compi. Un boato
esplose di fronte al camper e prima ancora che se ne rendessero
conto il buio si impossessoO dei loro corpi straziati, le cui
membra sfracellate nello schianto rimasero immobili, con la
mente imprigionata nel silenzio.

Il silenzio universale di quel vortice oscuro che prelude alla
fine: 1 corpi di Gemma e Guglielmo giacevano stesi sull'asfalto
ad un passo dalla morte.

Piu tardi, al San Gerardo di Monza, due camere di terapia
intensiva del pronto  soccorso  risultano  occupate
rispettivamente da Gemma e Guglielmo che rimangono in
condizioni di profonda incoscienza, seppure il cuore continui a
battere.

Sono stati sottoposti ad interventi chirurgici complicati per
tentare di recuperare un minimo di stabilita fisiologica,
rimediando alle molteplici fratture e lesioni procurate
dall'incidente.

Dopo tutti gli interventi del caso ora infermieri e medici del
pronto soccorso hanno lasciato i due coniugi collegati a diversi
macchinari, cavi e attrezzature medico sanitarie per sostenere le
attivita respiratorie e assicurare le indispensabili funzioni
vitali. Alcuni computer monitorano lo stato evolutivo del coma
divenuto, se possibile, ancora piu profondo per l'aggiunta di
somministrazioni farmacologiche.
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Due corpi apparentemente soli ed abbandonati, in attesa di
scoprire se reagiranno positivamente o negativamente alle cure
prestate.

Ma non sono soli, qualcosa fluttua nell'etere di quell'angusto
spazio asettico.

Infatti anche per Gemma si sta verificando lo stesso fenomeno
riscontrato in precedenza con Guglielmo.

L'ectoplasma di lei veleggia sopra il suo corpo ed osserva
l'agonia della materia senza piu la minima percezione del
dolore o dell'angoscia.

Un filo sottilissimo la trattiene legata a quella realta sempre piu
vaga, in attesa di una soluzione finale forse imminente.

E' un invisibile diaframma simile a una ragnatela in procinto di
strapparsi che vibra e si lacera sotto l'imperversare degli
eventi, filo dopo filo, in un interminabile duello fra esistenza e
inesistenza di un precario sistema di tempo e spazio senza
limiti.

Nell'attesa dell'ignoto, che nella concezione radicata in
Gemma, come gia abbiamo avuto modo di conoscere, significa
il nulla assoluto, si dipana con rapiditd supersonica il film
della sua vita. Onirici ricordi, con dettagli talmente vividi da
ingannare anche se stessa sulla corretta consequenzialita nella
quale collocare distintamente fatti e pensieri fra presente e
passato.

Un processo di trasformazione della coscienza che sgroviglia e
rivisita la storia di un vissuto razionale e anticonformista,
seppure nell'impellente bisogno di guardare verso un ipotetico
futuro, anche solo per constatarne il verificarsi dell'atteso vuoto
universale.

Quel futuro apparentemente misterioso che nell'immediato ¢
rappresentato da un punto luminoso di magnetica attrazione, al
quale non v'¢ modo con la ragione di sottrarsi. Anzi il desiderio
forte ¢ di raggiungerlo quanto prima, nonostante la caparbia
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resistenza delle membra nel disperato tentativo di non
collassare.

Il raggio luminoso che attrae Gemma giunge da molto lontano
e invita a percorrerne la traiettoria che ad ogni passo si allarga,
rivelando la presenza di una specie di sentiero che si trasforma
in stradicciola per poi divenire un grande viale dai confini
sempre meno marcati, fino al raggiungimento della meta finale,
dove l'esplosione di luce avvolge completamente il tutto e
annulla ogni dimensione. Questo almeno ¢ I'impressione che la
pseudo coscienza di Gemma intuisce in fondo a quel lungo
tunnel luminescente.

In quanto a carpirne la vera natura pare non debba avere fretta,
poiché il suo cammino risulta lento e faticoso. Avanza
inesorabilmente, convinta della necessita di seguire quella luce,
ma ¢ come se la sua volonta fosse ancorata al punto di partenza
da un elastico che cerca di trattenerla, mentre un'altro elastico
in senso opposto la sprona a continuare.

E' proprio in questa nuova ed allucinante esperienza che
scorrono negli occhi le scene di un film che l'ha vista
protagonista della sua vita. Riconosce immagini, pensieri e
affetti che hanno costellato la sua esistenza terrena, descritti e
scolpiti come in un romanzo sceneggiato.

Tornano sentimenti ed emozioni che si snodano sul filo
conduttore di un viaggio di revival gratificante e nostalgico
come quello fatto in camper, mezzo da lei prediletto per
esplorare il mondo. Ed ecco avvicendarsi i paesi visitati e le
esperienze di viaggio che troviamo descritti fin dalle prime
pagine con dovizie di particolari.

Le immagini che in quell'istante giungono nitide alla massa di
energia fluttuante di Gemma sono quelle che la vedono alla
guida del camper in uno sperduto e isolato luogo nel nord della
Svezia. Un'affermazione di quel momento, riferita al paesaggio
che la circondava la colpisce particolarmente: "Un vuoto, un
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nulla che, sapendone leggere le origini profonde, offre nuovi
orizzonti di meditazione sulla provenienza e sul senso della
vita."

Inevitabile 1'immediato collegamento con la sua condizione
attuale.

Le forze la stanno abbandonando. La materia rigida e
immobile, ¢ stesa laggiu sotto le lenzuola, mentre questa nuova
condizione extrasensoriale, nella quale Gemma si ¢ ritrovata, le
conferisce sensibilita superiori. Facolta cognitive che
permettono di comprendere e dissertare, finalmente liberi da
qualsiasi condizionamento, su temi che per tanto tempo sono
rimbalzati nel cervello senza trovare una valida risposta.

E cosi quel vuoto, quel nulla che ora ¢ piu che mai reale e
strettamente correlato con il sofferente corpo e non piu
astrattamente ad un bucolico paesaggio, ripropone, forse per
I'ultima volta, la meditazione attorno al concetto sulla
provenienza e sul senso della vita.

Il nocciolo della questione, secondo le convinzioni di Gemma,
¢ sempre quello: visto che non possiamo decidere quando
venire al mondo, almeno ci lascino decidere quando lasciarlo,
soprattutto quando ci si trova in condizioni cosi disastrose.

Ma non ¢ cosi, anche stavolta la verita ¢ lontana. Forse ancora
qualcun altro decide al nostro posto. O forse ¢ solo I'eterno
movimento cosmico della materia che nel lasciarsi e nel
riprendersi mette in gioco tutte le resistenze che atomi e
molecole si scambiano assecondando, attraverso questo
rinnovarsi dell'energia universale, il disegno insito nel brodo
primordiale.

Vi ¢ forse un evolversi degli elementi vitali, cosi come nella
primitiva concezione di chimica organica, che continuano ad
originare nuove forme di vita, oltre il tempo da noi conosciuto?
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La realta ¢ ancora li evidente e spietata: perché cosi tanta fatica
per farla finita? Perché quella lentezza nel percorrere il
cammino luminoso verso la fine del tunnel?

Quale significato ha l'aver assunto questa nuova dimensione di
essere incorporeo, di energia pura, di fantasma dell'anima?

La fine di tutto o I'inizio di altro?

Qui il dubbio rode la certezza terrena di Gemma ¢ diviene
sempre piu pressante il desiderio di raggiungere e lasciarsi
fagocitare dall'esplosione di quell'abbaglio finale in cerca della
verita.

L'impulso ¢ di palesare, come di consueto, 1 suoi pensieri a
Guglielmo. Ma dov'¢ il suo compagno? Appena sorta questa
esigenza lo spazio le si allarga attorno, come se la stanza non
avesse pareti. Il suo spirito non trova ostacoli per osservare
nella camera attigua il corpo inanimato di lui. Impossibile
comunicare, li giace un corpo martoriato come il suo ed
incapace di reagire ai normali stimoli vitali.

Le due anime che veleggiano nell'aria non si vedono, nemmeno
si percepiscono, appartengono forse a dimensioni diverse. Cosi
non resta a Gemma, o a quel che ¢ rimasto di lei, rimuginare
sui propri pensieri. Pazienza, conclude tra sé, tanto sono
abituata, lui ¢ sempre stato tanto caro, ma come d'abitudine
m'avrebbe tranquillamente ascoltata e molto pragmaticamente,
nell'impotenza di un giudizio risolutivo, avrebbe minimizzato
sulla portata del dilemma che a me invece pare essenziale.
Nella stanza attigua Guglielmo, che in quelle condizioni
fluttuava gia dal luogo dell'incidente, tentava di assecondare
questo nuovo stato di puro spirito che aveva inaspettatamente
conseguito per scoprire possibili nuove vie di fuga da quella
situazione disperata rappresentata da un corpo non piu in grado
di ospitarlo.

Anch'egli assapora l'attrazione fatale verso quell'obiettivo
abbagliante. Anch'esso si trova invischiato quasi in una gara
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per sfuggire dalle tenebre del corpo e la difficolta di avvicinarsi
rapidamente a cio che ritiene, in linea con il suo pensiero
terreno, una nuova possibilita di vita nella luce di un altro
cOSmo.

Il viaggio nella luce si accavalla con il viaggio di revival
effettuato in camper in giro per I'Europa. Continuano a
mischiarsi le sensazioni di situazioni precedentemente vissute
come gia poco prima aveva avvertito nell'immediatezza
dell'incidente. I sentimenti risvegliano lontane elucubrazioni.
Emergono immagini e parole che rievocano situazioni di
preveggenza che solo ora egli puo capire e testimoniare. Quelle
visioni sulle rive del laghetto di Gribsg cominciano a chiarire
molte cose. Ma perché proprio 13, in quello sperduto luogo?
Banalmente verrebbe da pensare: cosa meglio di uno specchio
d'acqua per rispecchiare la vita di un individuo? Forse, la
natura sontuosa e genuina del sito ha offerto un piano di
purezza e verginita a quell'ambiente, assimilandolo alle vergini
sacerdotesse vaticinanti della mitologia greca?

Semplicemente un Aleph! In questo caso un aleph potenziato.
Non solo un punto di rievocazione di fatti e storie di vite
trascorse, ma un luogo di convergenza di quell'energia cosmica
che contiene elementi gia predestinati a realizzarsi.

Ebbene, se concentrare in un punto la conoscenza di quanto gia
avvenuto puo risultare di piu facile comprensione, proprio
perché ¢ qualcosa di gia realizzato ed ¢ concepibile
immaginarlo riaffiorare nel presente, piu complessa diviene
l'operazione di rappresentare fatti futuri. Dovremmo forse
ipotizzare un disegno gia predefinito al quale saremmo
obbligati ad adeguarci senza liberta d'arbitrio.

Quella liberta che ¢ probabilmente strettamente correlata al
nostro passato, ma pur sempre condizionata dalle molteplici
combinazioni delle nostre scelte nel presente, tanto da offrire
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spazi per la ricerca della perfezione nel nostro percorso umano,
all'interno di un tracciato ben definito.

In questo caso l'evento evocato si manifestera, al momento
opportuno, anche se apparentemente ci ¢ sconosciuto, poiché
tutto in noi concorre a concretizzarne la realizzazione.
Un'altra piu intrigante lettura del fenomeno potrebbe essere
quella di ipotizzare che staremmo vivendo una vita su piani
paralleli, dove in ogni istante la dimensione che ci ospita ¢
modulata come un continuo presente, dove la realta spazio e
tempo ¢ relativa solo all'istante che stiamo vivendo. Come dire
che contemporaneamente viviamo tutti gli attimi della nostra
esistenza nel medesimo istante.

Quindi, se il passato e il futuro fossero un eterno presente, ¢
comprensibile come i tre piani dimensionali dell'evolversi della
vita divengano facilmente rappresentabili in qualsiasi
momento, proprio per la possibile sovrapposizione della realta
spazio-tempo.

Tutti questi pensieri turbinavano nell'anima vagante di
Guglielmo, mentre si arrabattava per proseguire sulla via
luminosa, avvolto sempre piu nella luce di quella agognata
meta.

Nonostante tutto pero la strada risultava ancora lunga. Il film
della vita terrena continuava, offrendogli nuove occasioni per
meditare.

Ci voleva qui Gemma, si disse, guardandosi attorno come se la
stesse cercando.

Nulla. Era proprio solo.

Immaginod che la consorte stesse vivendo le medesime sue
esperienze extrasensoriali, ma perché non si incontravano?
Semplificando molto, una spiegazione poteva essere ricercata
nella credenza induista. In quanto questa religione prevede
diversi livelli di reincarnazione che si sviluppano su piani
diversi della scala evolutiva o involutiva umana, animale o

391



vegetale, legata ai diversi cicli di vita terrena gia vissuti € a una
sorta di meritocrazia guadagnata nel corso dell'esistenza.
Chissa, forse le risposte si troveranno alla fine di quel viaggio
luminoso che gli stava di fronte o forse laggiu trovera solo la
fine di tutto.

Capiva comunque che ormai doveva proseguire da solo e torno
ad immergersi di nuovo nelle proprie ponderazioni.

Lui, che aveva sempre lasciato aperto uno spiraglio sulla
possibilita di una vita nell'aldila, senza mai approfondire troppo
l'argomento, ora si trovava a confrontarsi con l'oggettivita del
suo nuovo stato che lo indirizzava invece a conclusioni sul
terreno del nichilismo.

Un sussulto scosse quella massa di energia che lo configurava
ancora come una forma di esistenza, pur nell'irrealta dello
spazio nel quale si dibatteva, insinuandogli l'idea di essere
semplicemente il risultato di una reazione chimica destinata a
rarefarsi e svanire nel nulla.

Proprio come una particella di un materiale gassoso che
nell'esperimento di laboratorio giunge a dissoluzione attraverso
un processo di trasformazione che scatenera la deflagrazione
nel lampo finale.

Un lampo abbagliante e fagocitante di un biancore integrale
che ¢ pur sempre l'altra faccia della medaglia del buio assoluto
di un buco nero, entrambi un limbo di imperfetto silenzio. Il
nulla equivalente alla pace eterna o il nulla equivalente alla
dannazione eterna?

Intendiamoci, niente a che vedere con la pace del paradiso ¢ la
dannazione dell'inferno di  concezione biblica, ma
semplicemente l'estrinsecazione soggettiva del pensiero di
ciascuno nell'interpretare un nulla pari all'annientamento
assoluto, identificato da alcuni come pace o da altri come
dannazione.
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Quella luce totalizzante era ancora lontana e sembrava
irraggiungibile. Non restava che guardarsi all'indietro,
corroborati dalle immagini che scorrevano inesorabilmente,
riportando all'attenzione le gioie e le meschinita terrene
dell'ultima e di altre precedenti vite, visioni di fresca memoria
e altre piu antiche che stimolavano la curiosita, rappresentando,
situazioni connaturate alla "anamnesi di filosofica matrice
Platonica"* che inducevano a riflettere sulla provenienza e
sull'itinerario compiuto. Pur nell'accezione magari un tantino
forzata dell'interpretazione del sommo filosofo, dilatandone 1
concetti fino a dare senso compiuto all'immortalita dell'anima,
riconoscendole precedenti vissuti.

Il silenzio assoluto che aveva accompagnato finora il
trascorrere del tempo si stava trasformando in aulici suoni.
Angelici cori vocali giungevano ora da lontano. Violini e arpe
diffondevano musiche celestiali e fu inevitabile per entrambe le
anime di Gemma e di Guglielmo cadere in una trance
profonda. Seguirono allucinazioni di lunga esposizione che
sintonizzarono la sfera affettiva delle anime vaganti dei due
coniugi. Fu un contatto esoterico che produsse in loro uno
stimolo a rivivere emozioni e turbamenti antichi. Si ritrovarono
protagonisti di una di quelle storie d'altri tempi, dove
l'esaltazione dei sentimenti per un amore verginale giunse fino
alla degenerazione in passioni illecite € morbose.

(*...1a conoscenza vera si fonda sull’anamnesi o ricordo delle idee
conosciute dall’anima nella sua esistenza iperurania anteriormente al
suo ingresso nel corpo. Tale teoria presuppone la concezione
dell’immortalita dell’anima e della sua preesistenza al corpo.
Treccani Enciclopedia)
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Ventisettesimo capitolo
XVISECOLO

Il giovane si mosse sul pagliericcio, socchiuse gli occhi e fisso
la parete di fronte, cercando di mettere a fuoco quell'immagine
che gli sembrava famigliare. Intanto le nebbie della mente
sembravano svanire e riconobbe un crocifisso appeso al muro.
Tentdo di alzarsi a sedere sul letto, ma le forze Ilo
abbandonarono e ripiombo sulle lenzuola umide di sudore.

Una voce delicata e leggera gli giunse dall'angolo piu buio
della stanza.

- Deo gratias: finalmente vi siete risvegliato. -

Il ragazzo si volse verso quella voce, in attesa di capire chi
avesse parlato. Nonostante lo sforzo di volonta per rispondere,
una fitta allo sterno lo trattenne e la voce gli annego in gola.
Una figura sottile avvolta nel saio monacale gli si avvicino
premurosa.

- Restate sdraiato e tranquillo - continud con tono rassicurante -
avete perso molto sangue con quella ferita, ma pregando Dio
forse ce la farete. -

Suor Francesca gli pose una mano sulla fronte e senti che
bruciava ancora per la febbre.

Gli accosto alle labbra un bicchiere con acqua zuccherata e lo
aiuto a bere.

- Ora cercate di riposare. -

I passi ritmati della monaca che si allontanava lo spinsero in
un torpore vigile. Comunque, pensd, da quanto aveva visto
sembrava trovarsi in un luogo sicuro e in buone mani.

Suor Francesca si ritird nelle sue stanze, non prima di aver
inviato l'anziana Suor Lucia a vegliare il ragazzo ferito. Da
molti anni era abituata a condividere la solitudine con le
responsabilita del convento del quale era divenuta badessa.
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Lei aveva frequentato quell'ambiente fin dall'eta di cinque anni.
I1 Conte suo padre, rimasto vedovo dopo che la moglie si era
ammalata di tisi, affido la bimba alle cure della madre badessa
di allora per educarla ed istruirla. Nei primi anni Francesca
tornava spesso, anche per lunghi periodi, dal padre nel palazzo
situato a qualche decina di chilometri di distanza dal
monastero. Poi, poco alla volta, si adagio nella sicurezza del
convento, circondata dalle monache piu anziane che Ia
viziavano come se fosse una loro figliola.

Il monastero ospitava anche molte novizie: giovani donne di
famiglie nobili che spesso venivano indirizzate alla vita
monacale come soluzione alla difficolta di maritarle. Con loro
il rapporto di amicizia si consolido nel condividere quel
percorso di fede che assieme avevano intrapreso fino a divenire
monache.

Insomma, la sua vita nel convento era sempre trascorsa nella
serenita. Il tempo era ormai scandito dal mattutino, dall'ora
sesta e dalla compieta. Con la continua preghiera il suo animo
si sentiva completamente appagato.

Quando l'anziana badessa mori Suor Francesca, che nel
frattempo aveva preso i voti, avendo una profonda conoscenza
della regola dell'ordine benedettino e dell'amministrazione del
convento, spronata dalle altre suore anziane che Ila
consideravano una loro beniamina, si ritrovo ad assumere il
ruolo di badessa. Cio anche in virtu della sua provenienza da
un casato come quello del Conte padre, che aveva sempre piu
acquisito importanza nei rapporti con lo Stato Pontificio.

Ora, a venticinque anni, per la prima volta si trovava coinvolta
in una situazione nuova e poco ortodossa. Si sentiva confusa
per i sentimenti contrastanti che affioravano nel profondo
dell'anima. Si piegd sull'inginocchiatoio che stava a lato del
proprio letto, rifugiandosi nella preghiera, con la quale tante
volte aveva trovato conforto e gioia.
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Guardo il crocifisso di fronte a lei con grande trasporto. Si,
aveva riversato su quell'immagine di sofferenza tutto il suo
amore, da sempre, incondizionatamente, convinta com'era di
realizzare tutta se stessa nell'attesa di raggiungere nella vita
eterna quello sposo al quale si era concessa anima e corpo
senza riserve.

Pregod e pregd intensamente, ma dopo un'ora, inginocchiata e
penitente, ogni volta che fissava il viso del Cristo le sue
sembianze mutavano in quelle del giovane ospite che giaceva
in una cella non distante.

Soffriva per il rimorso che cresceva dentro di lei. Non capiva
quale demone infestasse la sua mente, mentre il cuore le diceva
che quella era la visione di un angelo. Quel corpo che aveva
fasciato con cura come se stesse medicando le ferite di Gesu,
ora si rivelava vivo e palpitante ai suoi occhi e nella sua mente
come un dono del destino. Un albero ancora spoglio che
prometteva frutti succosi.

Il turbamento la assillava e la scuoteva.

Il suo corpo era esausto, si sdraio sul letto e, persistendo nella
preghiera ad un ritmo sempre piu serrato e compulsivo, confuse
in quella nenia l'intelletto divenendo preda di un sonno
agitato.

A mattutino, quando suono la campana, la badessa era gia nella
cappella. Sembrava aver ritrovato lucidita e sicurezza in
compagnia delle consorelle e 1 canti innalzati al Signore
durante la funzione le corroborano lo spirito.

La domenica officia la santa messa il vecchio Don Sebastiano,
parroco della vicina parrocchia del Santo Spirito. Suor
Francesca si interrogo sull'opportunita di farsi confessare. |
fatti e i sentimenti degli ultimi giorni avrebbero richiesto tale
esigenza.

Il mistero di quella presenza maschile nel monastero pesava
sulla coscienza della badessa ma, pur conoscendo il vincolo del
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segreto  confessionale, preferiva non rischiare qualche
conseguenza imprevista. Prima doveva scoprire cosa era
successo di grave a quel giovane, poi chissa. Poi..., troppe cose
da chiarire, anche in lei.

Mentre attraversava il chiostro incontrdo suor Lucia che la
ragguaglio:

- Il ragazzo ha dormito profondamente tutta la notte, ora c'¢ di
guardia suor Ersilia.

- Vi ringrazio, andate pure a riposare, vi dispenso dagli
impegni di giornata.

- Deo gratias, madre Francesca -

Imboccato il corridoio la badessa si recod nella stanza del suo
ospite. Giunta di fronte alla porta, si fermo un attimo, colpita
da un leggero affanno, poi si ricompose ed entro.

- Dio vi benedica, - sussurrd Suor Ersilia, vedendo la madre
badessa - vi aspettavo, perché quel poveretto s'¢ appena
svegliato e continua a guardarmi senza parlare.

- Deo gratias, Suor Ersilia, potete ritirarvi, ora me ne occupo
10. -

Nella stanza regnava un silenzio pieno d'attesa. Il giovane
uomo che si era tirato a sedere sul letto osservava con sguardo
interrogativo la suora poi, sforzandosi di controllare la voce
che faticava ancora ad uscire, pose una domanda:

- Vi prego sorella, ditemi dove mi trovo?

- Siete in un convento di monache dell'ordine delle Umiliate
Benedettine nel Montefeltro. Ditemi piuttosto come vi sentite,
avete rimediato una brutta ferita.

- Direi che, grazie alle vostre cure, mi sento gia meglio, non so
come potro ringraziarvi per il soccorso che mi avete prestato
Suor...7 -

In quell'istante 1 loro occhi si incrociarono, rivelando uno
sguardo carico di curiosita e apprensione. Il giovane,
affascinato dall'innocente espressione di quel viso gentile,
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raccolto nel copricapo ecclesiale che nascondeva biondi riccioli
ribelli, rimase attonito a rispecchiarsi nella azzurra profondita
di quegli occhi.

Da par suo Suor Francesca nascose con timidezza sotto
I'abbondante tonaca i sussulti del proprio cuore che pulsava
all'impazzata, mentre il suo animo si perdeva nel sorriso di lui e
nel verde di quelle pupille.

Furono attimi di intenso scambio di sensazioni fino ad allora
sconosciute ad entrambi, una simbiosi inaspettata che li
travolse, consegnando il loro spirito a livelli di suprema
armonia.

- Sono Suor Francesca - disse lei, astraendosi da quell'estasi
con la forza di volonta che il dovere le imponeva - sono la
Madre Badessa del convento di San Benedetto e mi occupo
direttamente anche dell'infermeria da quando 1'anziana sorella
Suor Maddalena ci ha lasciato per raggiungere la pace eterna. E
voi messere, come vi chiamate, cosa vi € successo?

- Mi chiamo Erik Hans e sono un frate domenicano proveniente
dalla Sassonia.

- Un frate, un religioso anche voi! Un Ordine, una regola da
seguire! Ora comprendo perché nella vostra borsa da viaggio
ho trovato una bibbia. Allora, quella luce nei vostri occhi ¢ la
luce della parola di Dio, la luce del predicatore domenicano!
Quasi fraintendevo.

- Si, quella ¢ la mia missione. Ma rabbrividisco al pensiero di
avervi trasmesso involontariamente altri sentimenti, che per la
loro natura genuina sono sorti violentemente nel mio animo e
sono sfuggiti senza l'opportuno controllo. Perdonatemi sorella.
- Credo non si possano facilmente soffocare certe emozioni
quando scoppiano cosi impetuose, ghermendoci senza
preavviso, rischiando di profanare le certezze serrate nella
nostra coscienza, aprendo porte sigillate da molti anni. -
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Il silenzio calo fra loro per alcuni minuti, mentre le loro mani
in un moto automatico si avvicinarono lentamente, stringendosi
in un gesto liberatorio, mentre i loro cuori si confrontavano
nella beatitudine e nella purezza di un amore spirituale.

- La nostra confusione non ci assolve frate Erik. Per me ¢ forse
la giusta penitenza per aver gia trasgredito nell'ospitarvi senza
avvertire 1 superiori.

- Tutta colpa mia. Se quella sera non mi fossi trascinato fin
dentro la vostra cappella, ora tutto questo non sarebbe
successo. Nel qual caso perd mi sarei rammaricato perché non
vi avrei conosciuta € non avrei scoperto quanti sentimenti
sconosciuti albergavano nel mio animo.

- Raccontatemi quale disgrazia vi colpi cosi brutalmente.

- Fu un'aggressione da parte di un manipolo di briganti.

Ero in viaggio con lo zio Giovanni per raggiungere Urbino,
dove egli risiede stabilmente. Avevamo accumulato un
notevole ritardo sulle strade accidentate che da Bologna
scendevano fra colli e vallecole. Lo zio decise di evitare la
sosta in una locanda perché disse che per mezzanotte avremmo
potuto godere delle comodita del suo palazzo. L'imbrunire ci
colse mentre stavamo percorrendo un tratto molto deserto fra
campagna e boschi, non lontano da qui.

- Ho sentito parlare della pericolosita di queste bande di
disperati, soprattutto per chi viaggia la notte.

- Infatti ad un tratto ci trovammo accerchiati dai banditi che ci
trascinarono fuori dalla carrozza e ci derubarono di tutti i nostri
averi. lo feci resistenza per trattenere la mia borsa contenete la
Bibbia e mi presi un colpo di pugnale, come avete constatato
anche voi.

- E vostro zio Giovanni?

- Poveretto, quando mi riebbi, lo vidi riverso a terra ormai
senza vita. Aveva reagito anche lui per aiutarmi e ha pagato
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con la vita. Intorno non c'era piu nessun altro, anche i
domestici erano spariti, quasi certamente fuggiti.

Io probabilmente cadendo rotolai sotto la carrozza e persi i
sensi. Al mio risveglio potei fortunatamente recuperare il testo
sacro che 1 predoni, non sapendo che farsene, avevano
abbandonato a terra.

Il resto lo potete immaginare e lo sapete: mi misi a correre in
cerca di un riparo per paura di qualche altra rappresaglia e,
trovando la chiesa ancora aperta, mi rifugiai all'interno, poi
devo aver perso ancora i sensi.

- Infatti la monaca addetta alla chiusura serale della cappella vi
ha trovato in un lago di sangue vicino al confessionale.

Essendo tardi vi abbiamo sistemato in una cella attigua
all'infermeria con l'intenzione l'indomani di trovarvi una
diversa sistemazione, magari presso il nostro caro Don
Sebastiano. Poi il giorno successivo eravate molto febbricitante
e cosi decisi di soprassedere al trasferimento e continuai a
curarvi qui.

- Vi debbo grande riconoscenza per questa vostra opera
caritatevole. Vi prometto che appena possibile vi liberero della
mia inopportuna presenza.

- Ogni cosa a suo tempo, frate Erik. Raccontatemi invece come
mai vi trovavate in viaggio senza indossare la  veste
domenicana?

- E' una corretta osservazione - rispose il frate - Comincero
dall'inizio della mia storia.

Sono nato in un paesino della Sassonia, da madre pesarese che
si era trasferita a vivere al nord dopo il matrimonio con un
commerciante tedesco. Mio padre Adolf mori giovane, quando
10 avevo otto anni, ¢ da allora con fatica mia madre cerco di
allevarmi da sola, finch¢é non terminarono 1 risparmi di
famiglia. Per darmi una istruzione completa all'eta di 13 anni
mi affido alle cure di un padre domenicano di un vicino
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convento. Pochi anni dopo anche mia madre mori. A diciotto
anni presi 1 voti e cominciai a spostarmi di convento in
convento per predicare nelle diverse localita la parola di Dio.
Ora abbiamo oltrepassato da poco la meta di questo secolo che
si ¢ rivelato fin qui abbastanza turbolento per il futuro della
chiesa di Roma. Siete certo a conoscenza, Suor Francesca, di
cosa sia stata l'azione riformatrice di Martin Lutero a partire
dagli anni venti fino alla sua morte nel 1546, soprattutto nei
territori tedeschi. Ebbene io ne ho visto e subito le conseguenze
durante la permanenza in quei monasteri della Sassonia,
regione tra l'altro dove l'agostiniano ribelle ¢ nato. In
particolare in questi ultimi anni le tensioni tra gli schieramenti
cattolici sostenuti da Carlo V e il movimento protestante hanno
determinato una situazione di continua belligeranza che non
permetteva di praticare e diffondere la dottrina con tranquillita.
Purtroppo il monastero, nel quale vivevo gia da qualche anno,
si venne a trovare sotto la reggenza di un principe che
condivideva le idee del protestantesimo e al nostro convento,
come ad altri nella zona, venne imposto di convertirsi alla
nuova regola. Chi, come me, tentd di resistere  al
cambiamento, poco dopo dovette arrendersi e lasciare il
monastero per non rischiare la vita stessa.

Fu cosi che mi misi in viaggio per raggiungere a Urbino lo zio
Giovanni, uno dei pochi parenti di parte materna che mi erano
rimasti. Non star0 a raccontarvi le vicissitudini che ho
incontrato durante i quindici giorni trascorsi per scendere dalla
Sassonia fino a Bologna, dove incontrai lo zio che m'era venuto
incontro. Quando mi vide mi prego di liberarmi di quell'abito
monacale ormai logorato dalle fatiche del viaggio
promettendomi che, appena giunti ad Urbino, ci saremmo
recati al convento di San Domenico per ottenere un nuovo saio.
Ecco in breve [l'antefatto, spero d'aver saziato la vostra
curiosita.
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- Avete ancora bisogno di riposo e io vi sto importunando
oltremisura. Ora vi fard portare qualcosa di liquido ma
sostanzioso da mangiare. Provate a ingerire lentamente, poiché
quella ferita deve aver leso un poco anche I'esofago.

- Vi ringrazio Suor Francesca, decidete voi cosa sia meglio per
me. lo resterd fiducioso in attesa degli eventi, ma vi prego,
tornate ancora, non privatemi della luce dei vostri occhi.

- Dio vi benedica e vi assista, fratello. -

Passarono i giorni e il giovane Domenicano si era quasi del
tutto rimesso in salute. Durante le lunghe ore di solitudine
nella sua cella dedicava molto tempo alle letture della Bibbia e
di altre opere che la madre badessa gli faceva pervenire.

Le giornaliere visite di Suor Francesca erano divenute,
nell'intenzione di lei, brevi apparizioni di cortesia, ma quei
momenti venivano vissuti tanto intensamente dai due giovani
che il distacco diveniva sempre piu complicato e traumatico.
Per il resto della giornata la badessa si dedicava con malavoglia
alle incombenze del monastero, restandosene sola nel suo
appartamento rinchiusa in un riserbo angoscioso.

Frate Erik non da meno era continuamente in balia di un
trasporto  sentimentale = che  travalicava  l'intelletto,
costringendolo nell'impotenza di una scelta sincera e ragionata
fra dovere e piacere, una situazione che lo annichiliva tanto
nell'anima quanto nel corpo. L'attesa risultava sempre
straziante.

C'erano giorni 1in cui 1 loro incontri erano caratterizzati da
lunghi silenzi e profondi sospiri, la felicita era insita nel vedersi
e riconoscersi nella fusione di un sorriso o di una lacrima dolce
e purificatrice. La complicita degli sguardi li univa
indissolubilmente. Il frastuono dei loro pensieri traspariva
dagli occhi senza il bisogno di profferire parole, che nell'aria
sarebbero state blasfeme e, quando alle volte le mani si
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sfioravano delicatamente, assaporavano l'estasi senza mai osare
andare oltre quel premio supremo. Erano consapevoli di non
potersi inoltrare sulla via che I'amore spianava loro davanti.
Erano prigionieri dei loro voti e ancor piu dell'orrore della loro
empia trasgressione.

Si scontravano con l'irresistibile impulso di concedersi anima e
corpo ¢ con il razionale, imperioso comandamento di resistere
a qualsiasi tentazione della carne.

Erano obbligati a non consumare il loro amore e nello stesso
tempo si sentivano condannati a perseverare nella ricerca di cio
che per loro rappresentava l'impossibile.

Il tempo era il loro peggior nemico. La data del distacco si
avvicinava inesorabilmente. Francesca e Erik, che temevano
quel momento come una tragica sentenza alla quale dover
soggiogare il loro amore, non si rassegnavano. I loro cuori non
accettavano questo ultimo definitivo passo che avrebbe messo
la parola fine ad un rapporto che li aveva sconvolti ma che
aveva loro donato momenti di intimita spirituale
indimenticabili.

La ragione proponeva il dilemma di una scelta responsabile
ma dolorosa, piuttosto che una scelta passionale ma complicata
da attuare. N¢é I'una né l'altra perd avrebbe soddisfatto
compiutamente i1 loro desideri € non avrebbe in nessun caso
offerto serenita al prosieguo della loro esistenza.

Fu cosi che nelle loro menti si manifestd la convinzione che
non sussisteva differenza tra la rinuncia ai sentimenti e la fine
della vita.

Infatti il distacco definitivo avrebbe condotto entrambi
all'annientamento della propria personalita e dei propri sogni.
Come avrebbero potuto continuare una vita normale senza piu
il coraggio di sostenere serenamente le verita fino allora
abbracciate o nel continuo tormento per aver rifiutato la
realizzazione di un diverso futuro?
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Si fece cosi evidente la necessita di escogitare un piano
risolutivo in grado di far coincidere il programmato distacco
con l'annientamento totale senza domani.

Nonostante le remore per la contrarieta del loro credo a
praticare azioni autodistruttive dell'essere umano, risolsero il
rimorso della coscienza con una preghiera recitata assieme
d'innanzi al crocifisso appeso alla parete della cella,
autoassolvendosi in nome di una ragione piu grande. La
decisione era presa.

L'indomani la badessa dopo aver partecipato al mattutino e
salutato le suore con un piccolo sermoncino che esaltava
'amore universale verso il prossimo e verso Dio, si diresse
all'infermeria. Poi busso alla porta di Erik:

- Benvenuta Suor Francesca, trepidavo per voi - disse Erik
aprendo la porta.

- Non temete, sono pronta ad affrontare 1'ultimo viaggio, con
voi naturalmente, se non avete cambiato idea.

- Sono preparato, senza nessuna remora.

- Bene, ho portato qualche genere di conforto, - disse
Francesca mostrando una bottiglia con del liquido rossastro, -
servira per alleviare la sofferenza dell'animo piu che quella del
corpo, la quale non potra che giovare come penitenza per la
nostra redenzione.

- Hai pensato a tutto cara Francesca. Permetti che ti possa
parlare con tanta confidenza, almeno in questo ultimo scorcio
di vita.

- Caro Erik, aspettavo con ansia questo momento per gioire di
quell'intimita che ci siamo sempre negata.

- Hai le mani fredde. Vieni, riscaldiamoci al fuoco del
caminetto che ho appena acceso. -

Si sedettero sulla sponda del letto a due passi dal camino. Le
fiamme stavano avidamente bruciando un ciocco, imitando il
divampare della loro passione.
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Parlarono a lungo delle loro pene e dei loro sentimenti piu
elevati, si giurarono amore eterno e¢ dedizione nell'infinito di
questo e dell'altro mondo. Provarono forti emozioni che si
alternavano a momenti di placida beatitudine o di sublime
esaltazione.

Stavano seduti tanto vicini che finalmente poterono
sperimentare il fremito dei loro corpi e la sensualita delle
membra, affogata nel desiderio della conoscenza piu
spregiudicata.

- Prendi due bicchieri - disse infine Francesca, recuperando la
bottiglia che aveva portato con sé¢ dall'infermeria - questo ¢ il
nostro elisir, un buon liquore con l'aggiunta delle giuste dosi
per coronare il nostro sogno e rinfrancare il nostro spirito.

- Ecco qua, disse Erik dopo aver riempito i calici - brindiamo al
nostro amore e alla vita eterna.

- Abbracciami forte che voglio portare con me nell'eternita
tutto il calore del tuo cuore. - lo supplico Francesca.

Furono momenti di estasi profonda e con la complicita di quel
liquore, al quale non erano avvezzi, si mossero come in trance
cercandosi e stringendosi appassionatamente.

Mentre l'effetto catartico e fatale della pozione cominciava a
dare i suoi effetti degenerativi, nella lucidita e felicita degli
ultimi istanti Francesca e Erik, scevri ormai da qualsiasi
inibizione, si baciarono intensamente assaporando la gioia del
frutto proibito e il gusto amaro del peccato.

Li trovarono l'indomani stesi sul letto uno al fianco dell'altra,
mano nella mano, con una smorfia sul viso che interpretava il
senso misterioso di una fine improvvisa e intempestiva, ma
invocata e bramata.

Nell'addio che i loro occhi spalancati esprimevano c'era tutta
quella carica emotiva scaturita dai concetti a lungo dibattuti e
riconducibili a semplici ma intriganti parole come 1'Inizio, il
Primo, 1'Unico, il Solo, ['Universo, il Tutto, il Nulla,
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sintetizzabili nell'astrazione di Dio e dell'Amore, dell'Amore in
Dio.

Lo spirito di Guglielmo e di Gemma permeato dalla trance che
li ha sublimati nell'eternita ora vibra e oscilla come un
diapason nella luce tanto intensa e globale che li avvolge alla
fine di quel tunnel, giunto al termine di un percorso che
possiamo immaginare strettamente individuale e soggettivo.
Hanno assimilato e rivissuto tutte le esperienze dell'ultima e
delle altre vite trascorse, ampliando la conoscenza di un
passato che ritorna inesorabilmente nel futuro di ognuno di noi
per guidarci nella nuova dimensione assegnataci, pronti a
reiterare 1 comportamenti, assaporandone sfaccettature diverse
nella ricerca della perfezione.

Allora, se in fondo al tunnel scopriamo di aver raggiunto il fine
piu alto, ovvero la sublimazione dell'amore supremo in amore
incondizionato per se stessi € non c'¢ altro, significa che noi
siamo il fine ultimo, oppure quell'amore assoluto ¢ altro, e
allora ¢ Dio.

Comunque la si giri ¢ una bestemmia, un'insensatezza che
senza la stampella della fede non avrebbe cittadinanza nel
mondo, ma con la fede parrebbe divenire un'espressione di
delirio e onnipotenza. Il che ci riporta con un circolo vizioso
alla conclusione che al di la del nulla c'¢ il tutto, c'€ Dio e c'é
I'uomo, c'¢ 1'nvomo e c'é Dio. Forse!

FINE
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EPILOGO

...se mai un giorno Carolina e Mariolino esisteranno davvero,
scopriranno che la bellezza dei sentimenti sa andare oltre la
realta...

VECCHIO SCARPONE

Era un giorno d'inverno freddo ed uggioso quando Mariolino e
Carolina, annoiati dai soliti giochi, girovagando nella casa in
cerca di qualche nuovo divertimento, giunsero davanti alla
scala che portava alla soffitta. Bastd una furtiva occhiata
d'intesa per decidere di salire a esplorarla.

La porta di legno scricchiolo e si apri senza opporre resistenza.
La vista spazio all'interno nell'ampio sottotetto. La luce che
filtrava da un lucernario faceva brillare grandi e meravigliose
ragnatele.

Si fecero avanti in quel labirinto di fili argentei, cercando di
non disturbare i1 ragni che tanto avevano faticato nella
costruzione di quei piccoli capolavori.

Fra 1 molti oggetti riposti ecco, appesi ad un chiodo, due vecchi
e polverosi scarponi che a ben guardare sembrava
bisbigliassero qualcosa. Infatti 1i accanto altri due scarponcini
dialogavano vivacemente con loro.

I ragazzi si avvicinarono incuriositi ascoltando con attenzione
quell'insolito racconto.

11 paio piu grande disse: - Ehi 38, ricordi quanta strada abbiamo
fatto su e giu per valli e monti al servizio dei nostri padroncini?
- Certo, 41 - rispondeva il paio piu piccolo - non scorderd mai
l'aria di festa che accompagnava le nostre scampagnate.

- Gia, ci hanno portato in tanti posti stupendi, abbiamo
attraversato boschi incantati, selve e pinete maestose, raggiunto
passi alpini e crinali che sembravano confondersi con il cielo,
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cime dalle quali gli orizzonti si perdevano nella luce di albe e
tramonti.

- Si, ¢ vero. Tante emozioni
che non scorderd mai.
Tante esperienze che hanno
fatto crescere sia Lui che
Lei nell'armonia di un
grande amore, motivato da
una continua ricerca dei
valori piu profondi e dalla
passione per le cose belle e

V

giuste che solo
nell'immensita della natura
trovano la loro
compiutezza.

- Ehi 38, hai imparato da
Lei a fare discorsi cosi
importanti? Bastera
ricordare la luce che
brillava nei loro occhi o il
sorriso  sulle loro labbra
per capire quanto in quei momenti gli animi vibravano
all'unisono con l'infinito spettacolo della natura.

- Caro 41, quel trionfo premiava la necessaria fatica di una
ascesa su sentieri, magari impervi o tracce appena visibili, per
godere poi della soddisfazione di una meta raggiunta.

38: - Lunghe e lente salite inframmezzate da continue soste per
rimirare un Giglio Martagone, il comune Tarassaco piuttosto
che le rare delicate Orchidee, la gialla Arnica, la campanula
Genziana, i rossi Rododendri dal profumo ferroso, i delicati
Eriofori sulle rive dei laghetti alpini, le candide e resistenti
Pulsatille sbatacchiate dal vento in alta quota, le vellutate
Stelle Alpine e una miriade di infiorescenze del sottobosco o
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degli altipiani prativi che fondono i1 loro colori con l'intenso
azzurro del cielo. -

41: - Non dimenticare il timido cerbiatto nascosto nelle selve o
il camoscio e lo stambecco che sbirciano sornioni dalle creste,
controllando a distanza il nostro incedere e Il'aquila che
veleggia nello spazio infinito sopra di noi in cerca della preda,
o la furba marmotta che sibilando avverte del pericolo e fugge
nella tana nascosta tra le rocce. -

38: - Ho ancora nelle orecchie il suono magico delle cascate, il
segreto mormorio dei ruscelli ed il ciarlare di voci amiche
quando a sera si raggiunge un rifugio dove ristorarsi e
pernottare. -

41: - Ma il suono piu sublime ¢ quello del silenzio delle alte
cime, dei ghiacciai con le loro nevi eterne, appena sfiorate dal
lieve soffio del vento, quel silenzio che riempie l'anima di
un'esplosione di gioia che da sola ripaga di qualsiasi fatica e
sacrificio. -

38: - Intime emozioni che Lui e Lei erano felici d'aver
condiviso spesso anche con il loro figliolo e che sui passi
perduti di mille sentieri sognavano di poter rivivere un giorno
anche con 1 nipotini. -

Affascinati da questo racconto i due fratellini chiesero ad una
sola voce, ma di chi state parlando, chi sono Lui e Lei?

Le due paia di scarponi si lasciarono dondolare sui logorati
lacci che 1i tenevano ancorati al chiodo e, accorgendosi solo in
quel momento della presenza dei ragazzi esclamarono con
nostalgica memoria:

- Erano i vostri nonni! -
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